Висели у них в комнате и вырванные из журналов страницы с изображением модной мебели, садового
оборудования. Это был их идеальный, волшебный мир. Мартина перестала плакать, она пристально разглядывала в прорезы сандалий ногти на ногах,
потом на руках... Ничего — приемлемо. Если она уедет из деревни в Париж, то научится там делать массаж лица или станет маникюршей. Мартина
невзлюбила парикмахерское ремесло, ей всегда поручалось мытье головы, а у деревенских хозяек такие грязные волосы.
Все эти головы с волосами без блеска, пропитанными пылью, жиром, в перхоти... Деревенские женщины, наверно, мыли голову только перед тем,
как делали перманент, и лишь в особых случаях между одним и другим перманентом. О чем же тут говорить! Сама Мартина мыла волосы предпочтительно
дождевой водой, и они у нее были блестящие, как лак на новенькой машине; она носила гладкую прическу, хорошо обрисовывавшую ее круглую головку.
Все в ней было аккуратно, гладко: прямой лоб с горизонтальной линией бровей, как будто старательно — волосок за волоском — выведенных китайской
тушью, а ресницы не слишком длинные, но густые, черные и веки как будто подведенные, хотя она этого никогда не делала. Все в ее лице было
правильно и гармонично. А тело... Мадам Донзер не допускала, чтобы ее девочки надевали платье на «голое тело», как пишут в современных романах,
поэтому Мартина и Сесиль носили под платьем белье и из кокетства нейлоновые нижние юбки с кружевами...
Но что касается Мартины, то с таким же успехом можно было бы одевать бронзовую статую: ее груди, бедра, ягодицы отчетливо выделялись
сквозь ткань. Иногда ей казалось, что она ничем не хуже всех этих американских красавиц с открыток и что Даниелю следовало бы на нее почаще
поглядывать. «Мартина, как мне хотелось бы пропасть с тобой вдвоем в лесах»... И это все, что у нее было в жизни лично от него — ей. Только этим
она могла скрасить свою жизнь, это—единственное, что было реальным в ее мечте. И, как все живое, оно уже начинало отцветать, увядать,
превращаться в прах. Уж лучше было жить одним нетленным воображением — живой голос исчезает вместе с интонацией. А взгляд?.. «Мартина, где ты,
мы ждем!..» Прощально поднятая рука Даниеля... Если бы только ее не позвали. Так любящие вас люди, сами того не зная, губят ваше счастье...
Мартина углублялась в лес все дальше и дальше. Она шла к дубу, по-прежнему царственно возвышавшемуся надо всеми деревьями, тому самому
дубу, под которым когда-то нашли Мартину-пропадавшую-в-лесах, крепко спавшую в таинственной лесной ночи. Она открыла глаза и протянула ручки к
склонившемуся над ней незнакомцу, осветившему ее своим фонарем. Если бы только она могла уснуть сейчас и, проснувшись, увидеть склонившегося над
ней Даниеля... Он сказал, что хотел бы пропасть с ней в лесах? Его руки... Мартина в полузабытьи под огромным дубом чувствовала, как руки
Даниеля обнимают ее. Под глазами Мартины—синева... Стряхнув с себя дрему, она пустилась в обратный путь.
Вот и лачуга. Прислоненный к ветхим доскам велосипед все еще стоял там. Ребятишки исчезли. Мартина постояла, но так и не решилась
постучать в дверь. Тем хуже! Она пошла дальше и вышла на шоссе. Машин было немного, люди отдыхали после завтрака, и жара еще не спала. Большая
американская машина обогнала ее и проскочила мимо, как огромный черный кот. Потом показались те самые велосипедисты, что приставали к Мартине и
Сесили на автобусной остановке.
— Эй, Мартина! Эй!
Поднялся галдеж. |