Пятьдесят стеблей пшеницы. Сейчас они еще не созрели, но через месяц на каждом стебельке

появится по нескольку колосков с зернами. Раньше эти зерна шли в пищу, из них делали хлеб.

   — Он был вкусный? — спросила девочка с бантом.

   — Этого никто не знает, — ответил старичок, — Рецепт изготовления растительного хлеба давно

утерян.

   — А что вы делаете с зернами? — спросила учительница.

   — Часть расходуется на то, чтобы вырастить новый урожай, часть идет на замену

неприкосновенного музейного фонда, а остальное... — он развел руками, — остальное приходится

выбрасывать. Ведь у нас очень мало земли: вот эта грядка с пшеницей, два дерева, немного

цветов и лужайка с травой.

   — Давайте посмотрим цветы, — предложила учительница.

   Садовник подвел их к маленькой клумбе.

   — Это фиалки — единственный вид цветов, который уцелел. Он нагнулся, чтобы осторожно

поправить завернувшийся листик. — Раньше, когда еще были насекомые, опыление...

   — Они еще этого не проходили, — прервала его учительница.

   — Можно их потрогать? — спросил мальчик.

   — Нагнись и понюхай, — сказал садовник, — они чудесно пахнут. Мальчик встал на колени и

вдохнул нежный аромат, смешанный с запахами влажной, горячей земли.

   — Ох! — прошептал он, склоняясь еще ниже. — Ох, ведь это... — Ему было очень трудно

выразить то, что он чувствовал. Запах пробуждал какие-то воспоминания, неясные и тревожные.

   Остальные дети уже осмотрели траву и деревья, а он все еще стоял на коленях, припав лицом к

мягким благоухающим лепесткам.

   — Ну, все! — Учительница взглянула на часы. — Нам пора отправляться. Поблагодарите

садовника за интересную экскурсию.

   — Спасибо! — хором произнесли дети.

   — До свидания! — сказал садовник. — Заходите как-нибудь еще.

   — Обязательно! — ответила учительница. — Эта экскурсия у них в учебной программе первого

класса. Теперь уж в будущем году, с новыми учениками.

   Мальчик был уже в дверях, когда случилось чудо. Кто-то сзади дернул его за рукав. Он

обернулся, и садовник протянул ему сорванную фиалку. При этом он с видом заговорщика приложил

палец к губам.

   — Это... мне?! — тихо спросил мальчик.

   Садовник кивнул головой.

   — Мы тебя ждем! — крикнула мальчику учительница. — Вечно ты задерживаешься!

   — Иду! — Он сунул цветок за пазуху и шмыгнул в коридор.

*   *   *

   В этот вечер мальчик лег спать раньше, чем обычно. Погасив свет, он положил фиалку рядом на

подушку и долго лежал с открытыми глазами, о чем-то думая.

   Было уже утро, когда мать услышала странные звуки, доносившиеся из детской.

   — Кажется, плачет малыш, — сказала она мужу.

   — Вероятно, переутомился на этой экскурсии, — пробурчал тот, переворачиваясь на другой бок.

— Я еще вечером заметил, что он какой-то странный.

   — Нужно посмотреть, что там стряслось, — сказала мать, надевая халат.

   Мальчик сидел на кровати и горько плакал.

   — Что случилось, малыш? — Она села рядом и обняла его за плечи.