Мадам Коломбо. В нем сообщается нечто ужасное… У вас есть привязанность, мсье!..

Селимар. Что вы хотите этим сказать?

Мадам Коломбо. Есть женщина, у которой вы проводите все вечера.

Селимар (в сторону). Ой-ой-ой! (Указывает на Бокардона.) И это в его-то присутствии!

Бокардон. Позвольте… Этого не может быть!

Мадам Коломбо. Почему?

Бокардон. Он все вечера проводит у меня.

Селимар. Да… мы играем в лото.

Бокардон. По два су… На днях я выиграл полторы тысячи. Люблю, когда везет!

Мадам Коломбо. Но в этом же письме прямо говорится…

Селимар (бросает взгляд на письмо; в сторону). А, черт!.. Почерк госпожи Бокардон.

Бокардон (делает шаг вперед). Дайте-ка посмотреть!

Селимар (бросается между ним и мадам Коломбо). Нет-нет, это совершенно ни к чему!

Бокардон. Почему же?

Селимар. Да потому, что анонимные письма… слишком много чести их читать!

Мадам Коломбо (взмахивает письмом). Но все- таки, зятюшка…

Селимар. Спрячьте это. Уж лучше я сам вам все скажу… Да, дорогая матушка, я любил одну женщину: не думаете же вы, что я дожил до таких лет без любви… Да, я проводил у нее все вечера в течение пяти лет…

Мадам Коломбо. В течение пяти лет…

Бокардон. Все вечера — позвольте-позвольте…

Селимар. Но я одним словом могу рассеять вашу тревогу: вот уже полгода, как этой женщины нет на свете, — трагическая преждевременная смерть похитила ее у моей любви… и у преданного мужа.

Бокардон (в сторону). Там, оказывается, был муж! Непременно расскажу Нинет: вот она посмеется!

Мадам Коломбо. И эта женщина — можно узнать, кто она?

Селимар. Нет: мне пришлось бы тогда назвать ее имя, а ее муж еще жив. (Делает несколько шагов в глубь гостиной.)

Бокардон. И ему это было бы неприятно.

Мадам Коломбо. А кто подтвердит, что вы все это не выдумали?

Селимар. Ах, милая матушка!

Мадам Коломбо. Дайте мне честное слово…

Селимар. Пожалуйста, вот вам мое честное слово!

Мадам Коломбо. Поль, я вам верю. (Разрывает письмо пополам и бросает одну половину к ногам Селимара, а другую — Бокардона.)

Селимар (в сторону). Спасен! (Поспешно поднимает половину письма, лежащую у его ног. В сторону.) Письмо! (Комкает его и бросает в огонь.)

Бокардон (в сторону). Он-то выпутался. А вот муж…

Мадам Коломбо. Пусть это останется между нами, я не стану рассказывать ни дочери, ни мужу.

Селимар. Очень вас об этом прощу. И можете быть уверены, что впредь…

Мадам Коломбо. О, на этот счет я совершенно спокойна: ваши лета говорят сами за себя.

Селимар (в сторону). Мои лета… нет, они определенно принимают меня за дряхлого старца!

Мадам Коломбо (идет в глубь сцены). Спешу к дочке, я скоро вернусь вместе с приданым.

Селимар (раскланивается и провожает ее до двери). Милая матушка… Ах, чуть не забыл, у нас будет на три приглашенных больше.

Мадам Коломбо. Как, двадцать один прибор?!

Селимар. Один мой старинный приятель, про которого я забыл, да вот еще господин Бокардон с супругой.

Бокардон. Про которого он тоже забыл… Я вот в день своей свадьбы забыл про нотариуса, так он сам явился!

Мадам Коломбо (кланяется Бокардону). Польщена, мсье…

Бокардон (отвечая на ее поклон). Что вы, мадам, это я польщен.

Мадам Коломбо (тихо, Селимару). Куда же я их втисну?

Они стоят у двери в глубине. Бокардон проходит вперед.

Селимар (тихо). Приставите маленький столик — как-нибудь устроимся. (У порога.) До свидания, милая матушка!

Мадам Коломбо уходит через дверь в глубине.