Участники их
встречались, словно по обязанности, ровно в семь часов, всегда с той же
спокойной радостью.
В этот вторник Элен, не желая упустить последние лучи заката, сидела у
окна за шитьем в ожидании своих гостей. Она проводила здесь дни в
сладостно-тихом покое. На этих высотах шумы города замирали. Элен любила эту
просторную комнату, такую безмятежную, с ее буржуазной роскошью,
палисандровой мебелью и синим бархатом обивки. Когда ее друзья, взяв на
себя, все хлопоты, устроили ее здесь, она первые недели страдала от этой
несколько аляповатой роскоши, в которой господин Рамбо исчерпал свой идеал
художественности и комфорта к искреннему восхищению аббата, отступившего
перед непосильной для него задачей; но в конце концов Элен стала чувствовать
себя очень счастливой в этой обстановке, ощущая во всех этих вещах что-то
крепкое и простое, как ее сердце. Тяжелые портьеры, темная массивная мебель
усугубляли ее спокойствие.
Единственным развлечением, которое Элен позволяла себе в долгие часы
работы, было бросить порою взгляд на обширный горизонт, на громаду Парижа,
расстилавшего перед ней волнующееся море своих крыш. Уголок ее одинокой
жизни открывался на эту безбрежность.
- Мне больше ничего уже не видно, мама, - сказала Жанна, сидевшая рядом
с ней на скамеечке.
Девочка опустила шитье на колени, глядя на заливаемый тенью Париж.
Обычно она была очень тиха. Матери приходилось спорить с ней, чтобы
уговорить ее выйти на улицу; по строгому предписанию доктора Бодена, Элен
ежедневно отправлялась с дочерью на два часа в Булонский лес, - это было их
единственной прогулкой. За полтора года они и трех раз не побывали в Париже.
Нигде девочка не казалась веселей, чем в этой просторной синей комнате.
Матери пришлось отказаться от мысли учить ее музыке. Когда умолкала!
шарманка, игравшая в тиши квартала, Элен заставала дочь трепещущей, с
влажными глазами. Сейчас она помогала матери шить пеленки для бедных детей в
приходе аббата Жув.
Уже совершенно стемнело. Вошла Розали с лампой. Вся захваченная пылом
стряпни, она казалась взволнованной. Обед по вторникам был здесь
единственным событием недели, нарушавшим обычный ход жизни.
- Разве наши гости не придут сегодня, сударыня? - спросила она.
Элен посмотрела на стенные часы.
- Без четверти семь; сейчас придут.
Розали была подарком аббата Жув. Он привел ее к Элен прямо с
Орлеанского вокзала, в день ее приезда, так что она не знала ни одной
парижской улицы. Ее прислал ему бывший товарищ по духовной семинарии,
сельский священник в Восе. Она была приземиста, толста, с круглым лицом под
узким чепчиком, с черными жесткими волосами, приплюснутым носом и
ярко-красными губами. |