|
Постойте-ка... Какой сегодня день?.. Пятница... Значит, это было в среду... Ведь преступление было совершено в пятницу, не так ли?.. Меня не было в городе... Я уезжал по делам в Брюссель... Явился клиент, говоривший с сильным акцентом; у него был всего один чемоданчик из свиной кожи... Он спросил большую комнату с окнами на улицу и сразу же поднялся... Несколько минут спустя другой клиент занял соседнюю комнату... Обычно вновь прибывших просят заполнить формуляр... Не знаю, почему на этот раз было иначе... Я вернулся в полночь. Посмотрел на доску с ключами... - А у вас есть формуляры? - спросил я у кассирши. - Есть на всех постояльцев, кроме тех двух путешественников, которые вышли сразу после того, как приехали. В четверг утром только один из двоих вернулся. Я не беспокоился о втором, полагая, что у него какое-то любовное свидание. В течение дня я не встречался с этим человеком, а сегодня утром мне сказали, что он заплатил по счету и уехал. Когда кассирша попросила его заполнить формуляр, он пожал плечами, проворчав, что теперь уже не стоит. - Простите! - перебил его комиссар. - Это тот клиент, приметы которого подходят к широкоплечему мужчине? - Да... Он уехал со своим саквояжем около девяти часов... - А второй? - Так как он не вернулся, я полюбопытствовал открыть дверь его комнаты с помощью отмычки, которую мы обязаны иметь на всякий случай. Там, на чемоданчике из свиной кожи, я прочел выгравированные имя и фамилию, Эфраим Графопулос. Таким образом я узнал, что человек, труп которого найден в плетеном сундуке, был моим постояльцем... - Если я правильно понимаю, они прибыли в среду, за несколько часов до преступления, один вслед за другим. В общем, они, кажется, приехали одним поездом! - Да! Скорым поездом из Парижа. - И вечером вышли один за другим. - Не заполнив формуляров! - Только француз вернулся и сегодня утром исчез. Точно! Я хотел бы, чтобы, если возможно, не опубликовывали названия отеля, потому что на некоторых клиентов это может произвести неприятное впечатление. Но только в то же время один из официантов отеля "Модерн" рассказал ту же самую историю какому-то журналисту. И в пять часов, в последних выпусках всех газет, можно было прочесть: "Следствие идет по новому направлению. Возможно, широкоплечий мужчина и есть убийца?" Погода была прекрасная. На залитых солнцем улицах города кипела жизнь. Полицейские повсюду старались найти среди прохожих пресловутого француза. На вокзале за каждым кассиром, продающим билеты, стоял инспектор, и путешественников осматривали с головы до ног. На улице По д'Ор напротив "Веселой мельницы" с грузовика разгружали ящики с шампанским, которые постепенно спускали в подвал, пересекая зал, где царил свежий сумрак. Женаро следил за разгрузкой, без пиджака, с сигаретой в зубах. И он пожимал плечами, когда видел, как прохожие останавливались и шептали, слегка поеживаясь: - Здесь!.. Они пытались разглядеть что-нибудь внутри, в полумраке, где виднелись только банкетки, обитые гранатовым плюшем, и мраморные столики. В девять часов зажгли лампы, и музыканты начали настраивать инструменты. В четверть десятого в баре уже сидели шесть журналистов и что-то пылко обсуждали. |
