Трудно было поверить, да и скажи кому из горожан, что такое может быть — усмехнутся лишь в ответ, но за чертой города, совсем недалеко, и пяти километров не будет, вовсю цвело бабье лето, и жаркое солнце щедро роняло на взрастившую урожай землю последнюю доброту, лазурная осенняя вода прогрелась до двадцати пяти градусов, и народ еще вовсю купался, визжали от восторга дети, разбрасывая в воздух прозрачные брызги, которые вспыхивали на солнце яростным алмазным блеском. Лес сменил окрас с зеленого на безумное буйство желто-алых оттенков, пошли грибы, один больше другого, приближался сезон охоты, а в Москве еще маялись от нежданной жары.

Совсем недалеко, каких-то пять километров.

Максим Тихонов об этом и не догадывался. Он вообще ни о чем не догадывался. Потому что мыслительные процессы в его бедной голове снизились до рекордно малых величин и успешно стремились к нулю. Кардинальные, происшедшие в последние два месяца перемены надломили его не очень растяжимую психику, и Максим очень быстро стал представителем касты Отверженных.

День за днем он шатался по улицам, потому что забыл, где его дом. Носил обноски и зябко в них кутался, потому что не догадывался найти себе что-нибудь потеплее.

Еще он был голоден. Желудок постоянно сводило от нехватки пищи. Иногда там начиналась такая сильная резь, что он мог только лежать, тихонько скуля и подвывая. Поначалу пищу удавалось достать в отбросах, или выпросить у кого-нибудь из охранников магазина, но теперь помойки опустели, исчезли охранники и сами магазины. Он просто не нашел их на прежнем месте и некоторое время удивленно стоял, глядя на пустое пыльное помещение. Куда все подевались, Тихонов понять не мог, не вмещал его нынешний мозг таких сложных раздумий.

И еще холодало, с каждым днем становилось все холоднее, а его ботинки развалились и босые ноги мерзли, ступая по снегу. Впрочем, почему-то не отмораживались, как не отмораживались у диких животных, всю зиму ступающих по ледяному насту нежными подушечками на лапах.

Движимый голодом и холодом — эдакими подобиями вечных двигателей, издревле владеющими свойством подвигать цивилизацию на великие свершения, Максим пробрался к пещерам и целый вечер провел в блаженстве. Тут было сухо, из глубины тянуло теплом, а в мелком пресноводном водоеме он наловил удивительно вкусных рачков и тут же съел их, довольно подвывая. Мельком увидел свое отражение в поблескивающей глади воды, испуганно отпрянул, ему показалось, что из водных глубин к нему лезет какое-то волосатое чудище.

А ночью к нему и вправду пришли чудища. Такие страшные, покрытые зеленоватой чешуей и с прозрачными рыбьими глазами. Кажется, они тоже хотели есть, и ему пришлось убегать как можно быстрее — обратно в негостеприимное вымершее поселение.

Теперь он шел куда глаза глядят, глухо воя себе под нос. Лишь очень одаренный и чувствительный человек обнаружил бы в этом однотонном вое кусок популярной мелодии, который повторялся раз за разом, как унылая мантра.

Так он и напоролся на курьеров. Они вырулили из-за угла, и по снежной целине мигом запрыгали разноцветные праздничные блики, звуки мотора и сирены жутковато дробились и отлетали от стен домов. Двигло машины мерно ворчало, но когда свет фар пал на отверженного, вдруг взревело на максимальных оборотах. Сквозь вой двигателя донеслись азартные вопли и пара выстрелов. Пули пронизали эфир не так далеко от головы Тихонова, и он поспешил броситься прочь. Почему за ним охотятся, он не понимал, как не понимали это отстрелянные одной летней ночью бродячие псы.

Впрочем, догнать его было не так просто — автомобиль курьеров бешено завращал задними колесами, но слишком большой момент на колесах сделал свое дело, и машину развернуло поперек улицы. Курьеры заорали от досады.