Пусть себе лопаются от злости, он
легко с этим мирится, но пускай, по крайней мере, окажут ему честь понять
его, пусть злятся на него за его дерзновение, а не за те бессмысленные
пакости, которые ему облыжно приписывают.
- Знаешь, - продолжал он, - я думаю, что на свете куда больше глупцов,
чем злодеев... Они нападают на меня за форму моего письма, за построение
фраз, за образы, за стиль. Они ненавидят литературу, против нее восстает вся
их буржуазная сущность.
Он умолк, охваченный грустью.
- Все же, - помолчав, сказал Клод, - ты счастливец, работаешь, творишь!
Сандоз сделал жест, изобличавший страдание, и продолжал:
- Да, я работаю, и я доведу мой замысел до конца... Но если бы ты
только знал! Если бы я мог выразить, до каких пределов доходит мое отчаяние,
как я страдаю иногда! Ведь эти кретины к тому же еще обвиняют меня в
чрезмерном самомнении, это меня-то! Ведь несовершенство моих творений
преследует меня даже и во сне! Ведь я никогда не перечитываю того, что
написал накануне, из боязни счесть написанное столь ничтожным, что уже не
хватит сил продолжать дальше!.. Я работаю, конечно, я работаю! Я работаю так
же, как я живу, потому что родился для этого, но мне нелегко, никогда я не
бываю удовлетворен, всегда меня мучит предчувствие, что я сломаю себе шею!
Его прервал шум голосов, - появился сияющий, довольный Жори,
рассказывая, что он подсунул в газету завалявшуюся, старую хронику и теперь
целый вечер свободен. Почти тотчас же вошли Ганьер и Магудо, встретившиеся у
дверей. Ганьер последнее время был поглощен придуманной им теорией цвета,
которую он излагал сейчас Магудо.
- Так вот, ты начинаешь писать, - говорил он. - Красный цвет флага
блекнет и желтеет, потому что он вырисовывается на синеве небес, а
дополнительный цвет синего - оранжевый, в который входит красный.
Клод тотчас же заинтересовался и принялся расспрашивать Ганьера, но их
прервала служанка, войдя с телеграммой.
- Это - извинение Дюбюша, - объяснил Сандоз, - он обещает
присоединиться к нам в одиннадцать часов.
Тут Анриетта широко распахнула дверь и пригласила всех к столу. Она
сняла передник и, как хозяйка дома, весело пожимала всем руки. - К столу! К
столу! - Было уже половина восьмого, а с буйабесом шутки плохи. Жори
предложил подождать Фажероля, который поклялся прийти, но никто и слушать не
хотел. Фажероль становится смешон, корча из себя молодого мэтра, заваленного
работой.
Столовая, куда все перешли, была очень мала, и чтобы всунуть туда
пианино, пришлось проломить стену в чулан, предназначавшийся для посуды. Тем
не менее в дни сборищ за круглым столом, под висячей лампой из белого
фарфора, размещалось до десяти приборов; правда, в таких случаях буфет
оказывался забаррикадированным, и служанка уже не могла доставать из него
посуду. |