Наша дружба, в сущности, началась с того, что
ты в трогательном и милом письме попросил меня помочь тебе выпутаться из
неприятной истории, скверной для любого человека и вдвойне ужасной для
молодого оксфордского студента. Я все сделал, и это кончилось тем, что ты
назвал меня своим другом в разговоре с сэром Джорджем Льюисом, из-за чего
я стал терять его уважение и дружбу - дружбу пятнадцатилетней давности.
Лишившись его советов, помощи и доброго отношения, я лишился единственной
надежной поддержки в своей жизни.
Затем ты посылаешь мне на суд очень милые стихи - типичный образчик
юношеской студенческой поэзии. Я отвечаю очень доброжелательно, с
фантастическими литературными гиперболами. Я сравниваю тебя то с Гиласом,
то с Ганимедом и Нарциссом, - словом, с теми, кого великий бог поэзии
озарил дружбой, почтил своей любовью. Письмо походит на сонет Шекспира,
только в несколько более минорном ключе. Понять его мог только тот, кто
прочел "Пир" Платона или уловил дух той строгой торжественности, что греки
воплотили для нас в прекрасном мраморе. Скажу тебе откровенно, что такое
письмо, написанное в приятном, хотя и прихотливом стиле, я мог бы
адресовать любому милому юноше из любого университета, пославшему мне
стихи собственного сочинения, в полной уверенности, что он достаточно умен
и начитан, чтобы правильно истолковать все эти причудливые образы. Вспомни
же судьбу моего письма! Из твоих рук оно переходит в руки твоего
отвратительного приятеля: от него - к шайке шантажистов; копии рассылаются
по всему Лондону моим друзьям, попадают и к директору театра, где ставится
моя пьеса; письмо толкуется как угодно, только не так, как надо. Общество
возбуждено: пошел слух, что мне пришлось заплатить огромную сумму за то,
что я написал тебе непристойное письмо, и это впоследствии послужило
основанием для безобразнейшего выпада, сделанного против меня твоим отцом.
Я предъявляю на суде оригинал письма, чтобы доказать его истинный смысл,
но адвокат твоего отца объявляет письмо гнусной и преступной попыткой
развратить Невинность, и в конце концов оно становится частью уголовного
обвинения, которое выдвигает против меня прокурор, судья излагает письмо в
выражениях, свидетельствующих о низком культурном, но высоком моральном
уровне обвинителей, и в конечном итоге меня за это сажают в тюрьму. Вот
что вышло из-за того, что я написал тебе столь очаровательное послание.
Когда мы с тобой были в Солсбери, ты все время волновался, потому что
один из твоих старых приятелей послал тебе угрожающее письмо; ты упросил
меня повидать его, помочь тебе; мне это сулило гибель: мне пришлось взять
на себя всю твою вину и быть за все в ответе. Когда ты провалился на
выпускном экзамене в Оксфорде и тебе пришлось уйти из университета, ты
телеграфировал мне в Лондон и просил приехать к тебе. Я немедленно еду, и
ты просишь взять тебя с собой в Горинг, так как при таких обстоятельствах
тебе не хочется ехать домой: в Горинге тебе очень приглянулся один дом; я
снимаю его для тебя - мне и это сулило гибель во всех смыслах. |