Когда ты провалился на
выпускном экзамене в Оксфорде и тебе пришлось уйти из университета, ты
телеграфировал мне в Лондон и просил приехать к тебе. Я немедленно еду, и
ты просишь взять тебя с собой в Горинг, так как при таких обстоятельствах
тебе не хочется ехать домой: в Горинге тебе очень приглянулся один дом; я
снимаю его для тебя - мне и это сулило гибель во всех смыслах. Однажды,
придя ко мне, ты стал упрашивать меня написать что-нибудь для оксфордского
студенческого журнала - его собирался издавать кто-то из твоих друзей,
которого я никогда в глаза не видал и ничего о нем не знал. Ради тебя - а
чего я только не делал ради тебя? - я отослал ему страничку парадоксов,
первоначально предназначенных для "Сатердей ревю". Через несколько месяцев
я уже стою перед судом в Олд Бэйли из-за направления этого журнала. На
этом отчасти и построены уголовные обвинения против меня. Мне приходится
защищать прозу твоего приятеля и твои собственные стихи. Проза эта мне
отвратительна, а твои стихи я стал горячо защищать, готовый на любые
жертвы из беспредельной преданности тебе и твоим юношеским литературным
опытам и ради всей твоей молодой жизни. Я даже слышать не хотел о том, что
ты пишешь непристойности. И все же я попал в тюрьму и за студенческий
журнал твоего приятеля, и за "Любовь, что не смеет по имени себя назвать".
К Рождеству я послал тебе "прелестный подарок", как ты сам назвал его в
благодарственном письме; я знал, что тебе очень хотелось получить эту
вещь, стоившую не больше сорока или пятидесяти фунтов. Но когда жизнь моя
пошла прахом и я разорился, судебный исполнитель, описавший мою библиотеку
и пустивший ее с молотка, сказал, что сделал это для оплаты "прелестного
подарка". Именно из-за этого судебный исполнитель и явился в мой дом. В
тот последний ужасный час, когда ты надо мной издеваешься и своими
издевками хочешь заставить меня подать в суд на твоего отца и посадить его
под арест, я хватаюсь за последнюю соломинку, чтобы спастись от этого, и
говорю, что это непосильные для меня расходы. В твоем присутствии я
заявляю поверенному, что у меня нет средств, что я никак не могу себе
позволить такие траты, что денег мне взять неоткуда. Ты прекрасно знаешь,
что все это правда. И что вместо того, чтобы в ту роковую пятницу, в
конторе Гэмфри, наперекор себе, безвольно дать гибельное для меня
согласие, я мог бы, счастливый и свободный, быть во Франции, вдали и от
тебя, и от твоего отца, ничего не знать о его гнусной записке, не обращать
внимания на твои письма, - будь я только в состоянии уехать из отеля
"Эвондейл". Но меня наотрез отказались выпустить оттуда. Ты пробыл там со
мной десять дней, да еще, к моему великому и, признайся, справедливому
возмущению, поселил там же - за мой счет - своего приятеля, и этот счет за
десять дней возрос почти до ста сорока фунтов. Хозяин отеля сказал, что не
разрешит мне забрать вещи, пока я не оплачу этот счет полностью. Из-за
этого я и задержался в Лондоне. |