Это
было мое единственное желание. Когда, пробыв два месяца в тюремной
больнице, я попал сюда и заметил, что мое телесное здоровье постепенно
улучшается, я был вне себя от ярости. Я решил покончить с собой в тот
день, когда выйду из тюрьмы. Но со временем это злобное наваждение прошло,
и я решился жить, но облечься в угрюмство, как Король в пурпур; никогда в
жизни не улыбаться; превращать каждый дом, порог которого я переступлю, в
дом скорби; заставить своих друзей медленно шествовать рядом со мной,
словно в траурной свите; доказать им, что истинный тайный смысл жизни - в
меланхолии; отравить их неведомой печалью, ранить их своей собственной
болью. Но теперь мои чувства полностью переменились. Я понимаю, как
неблагодарно и черство встречать друзей, которые пришли навестить меня, с
таким похоронным лицом, чтобы им приходилось напускать на себя еще более
мрачный вид, выражая мне свое сочувствие, и предлагать им безмолвно
разделить со мной поминальную трапезу и поить их горькими зельями. Я
должен научиться быть веселым и радостным.
Последние два раза, когда моим друзьям разрешили посетить меня здесь, я
изо всех сил старался быть веселым, так, чтобы они видели это, - надо было
хоть немного вознаградить их за то, что они приехали из города в такую
даль повидаться со мной. Я знаю, что это ничтожное вознаграждение, но
уверен, что именно это принесло им самую большую радость. В субботу на
прошлой неделе я целый час провел с Робби и старался как можно явственнее
показать ему, как я рад нашей встрече. И я вижу, что мысли и взгляды,
которые я сформировал в себе здесь, совершенно правильны, потому что
теперь, впервые с начала моего заключения, у меня действительно появилось
желание жить.
Мне так много предстоит сделать, что умереть, прежде чем будет
исполнена хотя бы малая часть этих дел, было бы для меня ужасной
трагедией. Я вижу новые открытия в Искусстве и в Жизни, и каждое из них -
новая грань совершенства. Мне хочется жить, чтобы исследовать то, что
стало для меня новым миром. Хочешь знать, что это за новый мир? Мне
кажется, ты мог бы догадаться. Это мир, в котором я теперь живу.
Страданье и все, чему оно может научить, - вот мой новый мир. Я жил
раньше только для наслаждений. Я избегал скорби и страданий, каковы бы они
ни были. И то и другое было мне ненавистно. Я решил приложить все усилия,
чтобы не замечать их - то есть видеть в них лишь проявление
несовершенства. Они не входили в мою жизненную схему. Им не было места в
моей философии. Моя мать, знавшая все о жизни, часто читала мне строки
Гете, которые Карлайл привел в книге, подаренной ей много лет назад:
Кто с хлебом слез своих не ел,
Кто в жизни целыми ночами
На ложе, плача, не сидел,
Тот незнаком с небесными властями
[пер. |