|
Еще Иеронимова Гора для протестантов. Хоронят везде и всюду каждую минуту по всему миру. Спихивают под землю возами, в спешном порядке. Тысячи каждый час. Чересчур много развелось. Из ворот выходили женщина и девочка в трауре. Тонкогубая гарпия, из жестких деловых баб, шляпка набок. У девочки замурзанное лицо в слезах, держит мать за руку, смотрит на нее снизу, надо или не надо плакать. Рыбье лицо, бескровное, синее [403 - Из ворот выходили… лицо бескровное, синее. – Абзац – близкое повторение эпифании XXI, написанной в конце 1903 г. В «Герое Стивене» она входит в описание похорон Изабеллы, но в истоке – образ с похорон матери (авг. 1903 г.).]. Служители подняли гроб и понесли в ворота. Мертвый вес больше. Я сам себя чувствовал тяжелей, когда вылезал из ванны. Сначала труп: потом друзья трупа. За гробом с венками шли Корни Келлехер и мальчик. А кто это рядом с ними? Ах да, свояк. Все двигались следом. Мартин Каннингем зашептал: – Я так и обомлел, когда вы при Блуме начали о самоубийствах. – Что-что? – зашептал мистер Пауэр. – А почему? – Его отец отравился, – шептал Мартин Каннингем. – Он был хозяин отеля «Куинз» в Эннисе. Слышали он сказал он едет в Клэр. Годовщина. – О Господи! – шептал мистер Пауэр. – В первый раз слышу. Отравился! Он оглянулся туда, где в сторону усыпальницы кардинала двигалось лицо с темными задумчивыми глазами. Беседуя. – А он был застрахован? – спросил мистер Блум. – Кажется, да, – отвечал мистер Кернан, – но только он заложил свой полис. Мартин хлопочет, чтобы младшего устроить в Артейн [404 - Артейн – здесь: приют для нуждающихся детей в местечке Артейн под Дублином.]. – А сколько всего детишек? – Пятеро. Нед Лэмберт обещает устроить одну из девочек к Тодду [405 - Тодд – фирма Тодд, Бернс и Кь по торговле тканями и обувью.]. – Печальный случай, – с сочувствием произнес мистер Блум. – Пятеро маленьких детей. – А какой удар для жены, – добавил мистер Кернан. – Еще бы, – согласился мистер Блум. Чихала она теперь на него. Он опустил взгляд на свои начищенные ботинки. Она пережила его. Овдовела. Для нее он мертвее, чем для меня. Всегда один должен пережить другого. Мудрецы говорят. Женщин на свете больше, мужчин меньше. Выразить ей соболезнование. Ваша ужасная утрата. Надеюсь, вы вскоре последуете за ним. Это только вдовы индусов. Она может выйти за другого. За него? Нет. Хотя кто знает. Вдовство больше не в чести, как старая королева умерла [406 - Вдовство больше не в чести… – королева Виктория (1819-1901, прав. 1837-1901) до конца жизни подчеркнуто соблюдала траур по мужу, принцу Альберту, скончавшемуся в 1861 г. Соответственно, тема вдовства и траура в Англии весьма приелась.]. Везли на лафете. Виктория и Альберт. Траурная церемония во Фрогморе [407 - Фрогмор – для принца Альберта построен был мавзолей во Фрогмор Лодж, вблизи Виндзорского замка; там же была поздней похоронена Виктория.]. Но в конце она себе позволила парочку фиалок на шляпку. Тщеславие, в сердце сердца [408 - В сердце сердца – «Гамлет», III, 2.]. Все ради тени. Консорт, даже не король. Ее сын, вот где было что-то реальное. Какая-то новая надежда, а не то прошлое, которое, она все ждала, вернется. Оно не может вернуться. Кому-то уйти первым – в одиночку, под землю – и не лежать уж в ее теплой постели. – Как поживаете, Саймон? – тихо спросил Нед Лэмберт, пожимая руку. |
