- Добрый день, мистер Оливер!
- Добрый день, мистер Питер!
Хозяин доволен моим появлением: будет с кем поболтать, а к тому же
собеседник предложит ему ароматную сигару, которую купил специально для
него и которая, с учетом литературных интересов мистера Оливера, носит
марку "Роберт Бернс". Правда, в мое отсутствие он тоже не скучает,
заполняя свободное от бизнеса время чтением "Диалогов" Платона.
- Чашку кофе, мистер Питер?
- Благодарю, с удовольствием.
Кофе он варит сам в стеклянной колбе - классическим способом,
которому широко популярное "на континенте" экспрессо в подметки не
годится. Вообще мистер Оливер, как истинно британский патриот, с
неизменным предубеждением смотрит на все, исходящее от континента, и
глубоко убежден, что не Британские острова входят в состав Европы, а
наоборот, Европа является некой провинцией Британских островов. И когда на
Ла-Манш ложится туман, мистер Оливер не преминет уведомить вас, что
"сегодня континент отрезан от острова". Бедный континент!
- Сигару, мистер Оливер?
- С удовольствием, мистер Питер.
- Как идет бизнес?
- О, на порнографию всегда хороший спрос. Это не классика.
В окошечко перегородки заглядывает анемичное лицо, увенчанное
котелком. Клиенту нужен последний номер журнала "Хомо" - заглавие, не
требующее комментариев. Пренебрежительным жестом мистер Оливер протягивает
клиенту журнал, а деньги швыряет в ящик.
Раньше мой новый знакомый выставлял в этом самом магазине тома
английской беллетристики - от Смоллета до Джойса. Именно эта любовь к
благородной классике привела его на порог банкротства.
- Мистер Дрейк спас меня. "Выбросьте весь этот мусор, - сказал он
мне, - и переходите на современность". "Какую современность?" - спросил я,
как последний простачок. "Секс и насилие, - сказал он, - разве вы не
знаете, на что сейчас самый высокий спрос?.." Положа руку на сердце,
мистер Питер, скажу, что эти артикулы не в моем вкусе, но что делать,
когда над тобой повисает угроза банкротства...
Он смотрит на меня широко раскрытыми выцветшими глазами, будто в
самом деле ждет ответа, но я знаю, что ответ ему не нужен и что
вопросительное предложение - всего лишь литературный прием.
- У мистера Дрейка девиз: "Деньги не пахнут". Это, может быть,
некрасивый девиз, но, к сожалению, совершенно верный. В конце концов, мы
только продаем то, что нужно этим господам, которые каждый день торчат у
стеллажей. Что они требуют, то мы и поставляем, не так ли?
Я успокаиваю его, заявляя, что это, пожалуй, так, хотя он не
нуждается в успокоении, он давно привык вознаграждать себя за житейские
разочарования духовной пищей, например "Диалогами" Платона. |