Ну что ж, это не
удивительно. Конечно, вы знакомы с ним не так давно, как я. Я вместе с ним
учился в школе. Вы не поверите, но тогда говорили, что он просто маленькая
дрянь. Не все, понятно, а только некоторые злые мальчишки, которые его
хорошо знали. В Итонском клубе, разумеется, он пользовался всеобщей любовью,
и учителя его тоже обожали. Я думаю, все дело просто в зависти. Он всегда
выходил сухим из воды. Всех остальных постоянно по самым незначительным
поводам самым жестоким образом били. Себастьяна -- никогда. Он был
единственным мальчиком в моем корпусе, которого вообще ни разу не били.
Помню как сейчас, каким он был в пятнадцать лет. Ни единого пятнышка на
коже, когда все остальные, естественно, страдали прыщами. Бой Мулкастер
ходил положительно весь в золотухе. А Себастьян -- нет. Или был у него
один-единственный упрямый нарывчик на шее сзади? Да, пожалуй, один был.
Нарцисс с единственным прыщиком. Мы с ним оба были католики и вместе ходили
к мессе. Он столько времени проводил в исповедальне, что я диву давался,
ведь он никогда не делал ничего дурного, ничего определенно дурного, во
всяком случае, не получал наказаний. Возможно, он просто источал обаяние
сквозь решетку исповедальни. Я оставил школу при обстоятельствах, бросавших
на меня тень, как принято говорить, хотя, откуда пошло такое выражение,
непонятно, по-моему, это весьма яркий и нежелательный свет, и процедура,
предшествовавшая моему отъезду, включала несколько доверительных бесед с
моим наставником. Я был весьма смущен, обнаружив, как хорошо осведомлен этот
добрый старец. Ему были известны обо мне такие вещи, которых не знал никто
-- кроме разве Себастьяна. Это послужило мне уроком никогда не доверять
добрым старцам -- или, может быть, обаятельным школярам?
Возьмем еще одну бутылочку этого вина? Или чего-нибудь другого?
Чего-нибудь другого, да? Скажем, старого доброго бургундского? Вот видите,
Чарльз, мне известны ваши вкусы в любой области. Вам надо поехать со мной во
Францию, мой милый, и попить тамошних вин. Мы поедем к сбору винограда. Я
отвезу вас погостить к Венсаннам. Мы уже давно с ними в мире, а у герцога
лучший винный погреб во Франции -- у него и у князя де Портайона, к нему я
вас тоже отвезу Мне кажется, они вас позабавят, а от вас они, безусловно,
будут без ума. Я хочу познакомить вас со всеми моими друзьями. Я рассказывал
о вас Кокто, он горит нетерпением. Понимаете ли, мой милый Чарльз, вы
представляете собою весьма редкое явление, которому имя -- Художник. Да-да,
не принимайте скромного вида. Под этой холодной, флегматичной английской
наружностью вы -- Художник. Я видел ваши рисунки, которые вы прячете у себя
в спальне. Они изысканны. А вот вы, милый Чарльз, как бы это выразиться, вы
не изысканны, отнюдь. Художникам как людям не свойственна изысканность.
Изыскан я, Себастьян по своему тоже, но Художник -- это земной тип, волевой,
целеустремленный, зоркий и в глубине души с-с-страст-ный, верно, Чарльз?
Но у кого пользуетесь вы признанием? На днях я разговаривал о вас с
Себастьяном. |