– Если честно, я даже не знаю название этого фильма, – признался я.

– «Касабланка», – он поворачивает голову, чтобы посмотреть на меня одним открытым глазом. – Теперь прочитай это чертово письмо.

Я начал перечитывать его.

И еще раз.

В конце концов, Том отключился.

Он проснулся, когда луч света, пробивающийся через щели в двери, показал, что уже вечер.

– Прочитай мне еще раз письмо, Дерек.

«Боже, Том. Знаешь, почему я помню все это? Каждый эпизод? Потому что в течение восьми лет ты всегда находился в боевой готовности. Три поездки в Ирак, и сейчас ты в третий раз отправляешься в Афганистан.

Я скучаю по тебе, Том. Каждый день я скучаю по тебе. Даже когда ты дома, рядом со мной, я скучаю по тебе. Потому что знаю, что в любую секунду ты можешь снова внезапно уехать».

Я перечитываю ему письмо. Каждый раз читая, я чувствую себя виноватым. Потому что не прочитываю его целиком. Я не могу заставить себя прочитать ошеломительную новость в конце письма. Я пропустил её, когда читал письмо в первый раз. И я пропускаю строчки: «Я не думаю, что смогла бы справиться, если бы это случилось с тобой…» и «Пожалуйста, вернись домой, Том, ко мне». Я пропускаю предложение про ребенка и слова про «нас».

Я не могу сказать ему про малыша. Не теперь. Сейчас он все чаще находится без сознания. Очнувшись, Барретт заставляет меня читать письмо снова и снова, и это всё, что я делаю, пока он не в отключке. «Прочитай мне письмо. Прочитай мне письмо».

В конце концов, по прошествии четырёх дней, я могу цитировать этот текст слово в слово, не глядя на бумагу.

Я смотрю на слова на листочке – он покрыт грязью и кровью, и ещё слезами – и притворяюсь, что читаю. Барретт тоже знает письмо наизусть. Он беззвучно произносит знакомые слова в унисон со мной.

Мы заканчиваем чтение вместе: «Я так сильно тебя люблю, Том. Так сильно, что не могу передать это словами. С тобой всё будет хорошо. Ты вернешься ко мне».

После чего Том всегда делает паузу, а потом шепчет:

– Я тоже люблю тебя, Ри.

* * *

Прошла неделя. Том почти всё время в отключке. Очнётся на час или два, а потом снова проваливается в бессознательное состояние. Задыхается. Стонет. Всё, что он может делать – тихо бормотать «письмо». Это всё, на что у него хватает сил.

Я снова читаю письмо и снова пропускаю новость о ребенке. Я лгу ему. Я не говорю ему, что он – папа.

Я трус. Он заслуживает того, чтобы знать, но я просто... не могу сказать ему. Я засыпаю, проклиная себя за эту боязнь, за то, что больной уёбок. Но я никогда не скажу ему. Потому что для Тома это будет слишком тяжело. Он будет сражаться. Он постарается держаться, но... в глубине души я знаю, что он не выживет. Он умрет со дня на день.

Наши захватчики оставили нас в покое. Они кормят нас время от времени, чтобы мы не сдохли от голода. Но Том отказывается от еды в последнее время. Он говорит мне, чтобы я ел сам. Так что я ем, потому что...

Потому что я всё ещё хочу жить. Я до сих пор надеюсь, что американские ребята придут за нами. Что они прилетят на SuperCobras с пушками наперевес и заберут нас домой. Спасут Тома.

И он еще надерет мне задницу за то, что я не рассказал ему о его малыше.

Но, поскольку на исходе уже вторая неделя, а его рана гноится и ужасно пахнет, да и моя тоже инфицирована и выглядит погано, я просто знаю, что наступит день, когда мой друг не проснётся и не попросит прочитать ему письмо.

Дерьмо, дерьмо, дерьмо! Я не хочу, чтоб он умер. Я умер бы вместо него, если бы мог.

Занял бы его место на смертном одре.

Но вместо этого, я читаю ему письмо, пропуская важные строчки.