- Ну так вот, - произнес он наконец, - вы скажете: "Пегготи! Баркис
ждет ответа". А она, может, скажет: "Какого ответа?" А вы скажете: "Ответа
на то, что я вам передал". - "А что вы передали?" - скажет она. "Баркис не
прочь", - скажете вы.
После такого хитроумного предложения мистер Баркис толкнул меня локтем
в бок, причинив весьма ощутительную боль. Затем он, по своему обыкновению,
ссутулился перед крупом лошади и больше не возвращался к затронутой теме, но
через полчаса достал из кармана кусок мела и написал с внутренней стороны
навеса над повозкой: "Клара Пегготи", - очевидно, чтобы не запамятовать.
Ах, какое это было странное чувство - возвращаться в родной дом, уже
переставший быть родным, убеждаясь, что каждый попадающийся мне на глаза
предмет напоминает о счастливом старом доме, как о сне, который больше
никогда не может мне присниться! Дни, когда моя мать, я и Пегготи жили друг
для друга и между нами никто не стоял, - дни эти я вспоминал с такой тоской,
пока ехал, что не был уверен, рад ли я своему возвращению и не лучше ли было
мне остаться вдалеке от дома и забыть о нем в обществе Стирфорта. Но я уже
вернулся; и скоро я подъехал к нашему саду, где в холодном зимнем воздухе
ломали себе бесчисленные руки оголенные старые вязы, а по ветру неслись
прутики старых грачиных гнезд.
Возчик поставил мой сундучок у калитки и уехал. Я пошел по дорожке к
дому, посматривая на окна и на каждом шагу опасаясь увидеть в одном из них
мрачную физиономию мистера Мэрдстона или мисс Мэрдстон. Но никто не
появлялся; подойдя к дому и зная, что до наступления сумерек можно открыть
дверь самому, без стука, я вошел тихими, робкими шагами.
Бог весть какие далекие, младенческие воспоминания могли пробудиться у
меня при звуках голоса моей матери, доносившихся из старой гостиной, когда я
вошел в холл. Мать тихонько напевала. Должно быть, давным-давно, когда я был
еще младенцем, я лежал у нее на руках и слушал, как она мне поет... Напев
показался мне новым и в то же время таким знакомым, что сердце мое
переполнилось до краев, как будто старый друг вернулся после долгого
отсутствия.
Одиноко и задумчиво звучала эта песенка, и я решил, что мать одна. Я
тихо вошел в комнату. Она сидела у камина, кормила грудью младенца и
придерживала у себя на шее его крошечную ручонку. Ее глаза были опущены и
устремлены на личико ребенка, и она пела ему. Но больше никого с ней не было
- отчасти моя догадка оказалась правильной.
Я заговорил с ней, а она встрепенулась и вскрикнула. Но увидев, что это
я, она назвала меня своим дорогим Дэви, своим родным мальчиком, пошла мне
навстречу, опустилась на колени, поцеловала меня, положила мою голову себе
на грудь рядом с маленьким существом, приютившимся там, и поднесла его
ручонки к моим губам.
Почему не умер я тогда? Как хотел бы я умереть в ту минуту, когда мое
сердце было переполнено! Больше чем когда-либо я достоин был в эту минуту
быть взятым на небеса. |