Лилиан почувствовала, как его мягкость и неверие, словно
паутина, опутывают ее и парализуют.
-- Я уезжаю с Клерфэ, -- сказала она. -- Сегодня!
Она увидела, что выражение его глаз изменилось.
-- Я уезжаю одна, -- сказала она. -- Но еду с ним потому,
что иначе у меня не хватит мужества. Одна я не в силах бороться
против всего этого.
-- Против меня, -- сказал Волков.
Он отошел от двери и встал возле чемоданов. Он увидел ее
платья, свитеры, туфли -- и вдруг его пронизала острая боль,
такая, какую ощущает человек, который вернулся с похорон
близкого друга и уже взял себя в руки, но вдруг увидел что-то
из вещей покойного -- его туфли, блузу или шляпу.
Теперь Волков понял, что Лилиан действительно хочет уехать.
-- Душка, -- сказал он, чувствуя, как у него перехватило
дыхание, -- ты не должна уезжать.
-- Должна, Борис. Я хотела тебе написать. Вот смотри, -- она
показала на маленькую латунную корзинку для бумаги у стола. --
У меня ничего не вышло. Я не смогла. Напрасные старания -- это
невозможно объяснить. Потом я хотела уехать, не попрощавшись, и
написать тебе оттуда, но и этого я бы не смогла. Не мучь меня,
Борис...
Не мучь меня, -- думал он. -- Они всегда так говорят, эти
женщины -- олицетворение беспомощности и себялюбия, никогда не
думая о том, что мучают другого. Но если они даже об этом
подумают, становится еще тяжелее, ведь их чувства чем-то
напоминают сострадание спасшегося от взрыва солдата, товарищи
которого корчатся в муках на земле, -- сострадание, беззвучно
вопящее: лава богу, в меня не попали, в меня не попали...
-- Ты уходишь с Клерфэ?
-- Я уезжаю с Клерфэ отсюда, -- сказала Лилиан с тоской. --
Он довезет меня до Парижа. В Париже мы расстанемся. Там живет
мой дядя. У него мои деньги, та небольшая сумма, которая у меня
есть. Я останусь в Париже.
Она знала, что это не совсем правда, но сейчас ей казалось,
что она говорит правду.
-- Пойми меня, Борис, -- просила она.
-- Зачем нужно, чтобы тебя поняли? Ведь ты уходишь -- разве
этого недостаточно?
Лилиан опустила голову.
-- Да, этого достаточно. Бей еще.
Бей еще, -- подумал он. -- Когда ты вздрагиваешь от боли,
потому что тебе пронзили сердце, они стенают ей еще, как будто
ты и есть убийца.
-- Я тебя не бью.
-- Ты хочешь, чтобы я осталась с тобой?
-- Я хочу, чтобы ты осталась здесь. Вот в чем разница.
тоже лгу, -- думал он. -- Я хочу, чтобы она была со мной,
ведь, кроме нее, у меня нет ничего, она -- последнее, что у
меня осталось, я не хочу ее терять, о боже, я не должен ее
потерять!
-- Я не хочу, чтобы ты швырялась своей жизнью, словно это
деньги, потерявшие всякую цену.
-- Все это слова, Борис, -- возразила она. -- Если арестанту
предложат на выбор -- прожить год на свободе, а потом умереть,
или гнить в тюрьме, как, по-твоему, он должен поступить?
-- Ты не в тюрьме, душка! И у тебя ужасно неправильное
представление о том, что ты называешь жизнью, -- сказал Волков. |