У него красное лицо, волосы, напоминающие щетину,
узенькие глазки, поджатый рот и упрямый подбородок. Кожа
на шее и у подбородка уже тронута старческой
дряблостью, но щеки еще упруги и крепки, как яблоко, и
от этого верхняя часть лица кажется моложе нижней. Он
самоуверен как человек, который сам составил себе
состояние, и несколько агрессивен, как тот, кому оно
досталось в звериной борьбе; за его вежливостью ясно
ощущается угроза в случае необходимости пустить в ход
другие методы. Но вообще это человек, способный внушить
жалость тогда, когда он не внушает страха; временами в
нем проглядывает нечто трогательное как будто огромная
коммерческая машина, втиснувшая его в этот сюртук,
оставила ему очень мало личной свободы и сурово
отказывает в удовлетворении всех его склонностей и
желаний. С первого же произнесенного им слова становится
ясно, что он - ирландец, сохранивший свою природную
интонацию, несмотря на многочисленные перемены
местожительства и общественного положения. Можно
догадаться, что первоначальную основу его речи составлял
грубоватый говор южных ирландцев; но этот говор так
долго подвергался искажающим влияниям городского
жаргона, неизбежным в Лондоне, Глазго, Дублине, да и в
других больших городах, что теперь разве только заядлому
кокни придет в голову назвать его ирландским певучесть
его исчезла совершенно, осталась только грубоватость. К
Стрэйкеру, чья речь - ярко выраженный кокни, он
относится с неудержимым презрением, как к безмозглому
англичанину, который даже на своем языке не умеет
говорить как следует. |