|
Перед глазами стояло лицо проститутки, перекошенное от отвращения; до сих пор чувствовался запах ее дешевых духов, казалось, она говорит, но яростнее, чем Кэй, обвиняя без прикрас: «Проститутка ты с полицейским жетоном». Вспоминать этот эпизод совсем не хотелось, будто я пал на самое дно и стал на колени – единственным утешением было то, что упасть ниже я уже не мог – тогда уж лучше ствол в глотку.
Самолет приземлился в 7:35 вечера; с блокнотом и сумкой в руке я первым спустился по трапу. Взяв напрокат в аэропорту «шевроле»‑купе, я направился в центр Бостона, стараясь использовать оставшееся светлое время суток.
В моем блокноте были указаны адреса матери Элизабет, ее двух сестер, а также ее школы, ресторанчика, где она мыла посуду в 1942 году, и кинотеатра, в котором она работала в 1939 и 1940 годах, разнося сладости зрителям. Я решил, что сначала сделаю крюк от Бостона до Кембриджа, а затем поеду в Медфорд, где она разгулялась.
На горизонте показались очертания причудливого и древнего Бостона. Следуя дорожным указателям, я доехал до моста Чарлз Ривер, пересек его и очутился в пригороде Бостона – Кембридже: с его шикарными особняками в георгианском стиле и улицами, наводненными студентами. Проехав далее до Гарвард Сквер, я сделал свою первую остановку – «Оттос Ховбрау» – аляповатого здания, откуда доносился запах капусты и пива.
Припарковавшись, я вошел внутрь. Немецкие сказочные мотивы были повсюду – деревянные столы и стулья, украшенные резьбой, глиняные пивные кружки, стоящие вдоль стен, официантки в широких юбках. Я стал искать глазами хозяина, наконец мой взгляд остановился на одетом в халат мужчине, стоявшем возле кассового аппарата.
Я подошел к нему, но не стал показывать свой жетон.
– Извините, я журналист, пишу историю про Элизабет Шорт. Насколько мне известно, она работала здесь в 1942 году, и поэтому я подумал, что вы могли бы мне немного о ней рассказать.
Мужчина спросил:
– Что за Элизабет? Она какая‑то кинозвезда?
– Ее убили несколько лет назад в Лос‑Анджелесе. Это достаточно громкое дело. Вы бы...
– Я купил это место в 1946 году, и единственный, кто здесь работал во время войны, – это Роз. Роззи, подойди сюда! С тобой хотят поговорить!
Появилась самая прожженная из официанток – настоящая бандерша, бочка в юбке до колен. Хозяин сказал ей:
– Вот журналист, хочет поговорить с тобой об Элизабет Шорт. Ты ее помнишь?
Роззи надула пузырь из жевачки.
– Я уже все рассказала «Глоуб» и «Сентинел» и полицейским, мне нечего добавить. Бетси Шорт была неумехой и фантазеркой, и если бы она не привлекала бы сюда студентов, то и дня бы не продержалась. Я слышала, что она нанялась куда‑то в помощь военным, но я не знаю ни одного из ее хахалей. Конец истории. И никакой ты не журналист, ты – легавый.
– Спасибо за проницательный комментарий, – сказал я.
Судя по моему дорожному атласу, Медфорд находился в двенадцати милях от Кембриджа по прямой. Я добрался туда, когда начали спускаться сумерки, и прежде чем увидел, почуял его запах.
Медфорд был фабричным городишкой, по периметру которого располагались литейные заводы со своими изрыгающими дым трубами. Я закрыл в машине окно, чтобы не вдыхать этот вонючий воздух; промышленная зона плавно сменялась жилыми кварталами из узких кирпичных домишек, понастроенных впритык друг к другу. В каждом квартале были по крайней мере две пивнушки, и когда я выехал на Своси‑бульвар – улицу, где стоял кинотеатр, то снова открыл окно, чтобы проверить, можно ли дышать. Вонь стояла прежняя – на переднем стекле уже появилась пленка из жирной сажи.
Проехав несколько кварталов, я увидел «Маджестик» – типичное для Медфорда здание из красного кирпича. |