Впрочем, и ходить
незачем: вы только дайте мне знать - и я сам мигом сюда приеду. Поняли? Все,
решительно все, что вам не понравится...
- Я с кем угодно могу столковаться, - сказал Сноупс. - Я столковался с
пятнадцатью, а может, и с двадцатью разными хозяевами с тех пор, как арендую
фермы. А ежели не могу столковаться, то ухожу. Больше вам от меня ничего не
надо?
"Ничего, - подумал Уорнер. - Ничего". Он ехал назад через двор, через
все это захламленное запустение, по вытоптанной земле, с рубцами золы,
обуглившихся головешек и закоптелых кирпичей - в тех местах, где ставили
раньше бельевые баки или шпарили свиные туши. "Лучше бы у меня ничего не
было, кроме той малости, без которой никак не обойтись", - подумал он. Он
снова услышал скрип колодезного блока. На этот раз скрип не смолк, когда
Уорнер проезжал мимо, и два широких лица - одно неподвижное, другое мерно,
как метроном, поднимавшееся и опускавшееся в лад скрипучей жалобе колодца, -
снова медленно повернулись, словно на одном шарнире, а Уорнер обогнул дом и
снова оказался на едва приметной дорожке, шедшей к зияющей дыре ворот,
которые, он знал это, и в следующий раз, когда он приедет сюда, будут
валяться в траве. Контракт все еще лежал у него в кармане, этот контракт он
писал со спокойным чувством удовлетворения, а сейчас ему казалось, что это
чувство испытывал вовсе не он, а какой-то другой человек. Контракт так и
остался неподписанным. "Можно бы включить в него особый пункт насчет
поджога", - подумал он. Но он даже не остановил лошадь. "Да-а, - подумал он.
- И повесить его на новую конюшню заместо вывески". И поехал дальше. Было
уже поздно, и он пустил лошадь рысцой, чтобы она могла бежать почти до
самого дома, переводя дух на спусках, и отъехал довольно далеко, как вдруг
заметил под деревом у дороги человека, чье лицо он видел в окне дома. Только
что у дороги никого не было, и вот уже на опушке рощицы стоит этот человек -
та же суконная кепка, то же равномерное движение челюсти, по-видимому,
никчемное и непроизвольное, почти как у лошади, - стоит, словно очутился
здесь по чистейшей случайности, но об этом Уорнер вспомнит и задумается лишь
позже. Он чуть было не проехал мимо, но успел осадить лошадь. Теперь он не
кричал, его большое лицо было приветливым и оживленным.
- Здравствуйте, - сказал он. - Вы Флем, верно? А я Уорнер.
- Вот как? - сказал другой. Он сплюнул. У него было широкое плоское
лицо и мутные, цвета болотной воды, глаза. С виду он был добродушный, похож
на самого Уорнера, только на голову ниже его да одет в грязную белую рубашку
и дешевые серые штаны.
- Я хотел с вами потолковать, - сказал Уорнер. - Говорят, у вашего отца
раз или два бывали мелкие неприятности с хозяевами. Эти неприятности могли
скверно для него обернуться. - Тот все жевал. - Может, хозяева обходились с
ним не по справедливости, я этого не знаю и знать не хочу. Я только вот что
хочу сказать: ошибку, всякую ошибку можно исправить так, чтобы люди остались
друзьями, даже если кто чем и не доволен. |