Хотя Уинвуд не отмечен
на картах города, его шестьдесят многоэтажек занимают целый квадратный километр почти в самом центре Майами. Здесь живут полунищие белые семьи,
район пользуется дурной славой: хулиганство, грабежи, драки “стенка на стенку”.
А с юго западной стороны к Уинвуду примыкает Овертаун, тоже не удостоенный упоминания на картах, где живет чернокожая беднота, но проблемы и
репутация те же: ограбления, кражи, дебоши с битьем витрин.
Бьюла, мать Элроя Дойла, занималась проституцией и не брезговала наркотиками и спиртным. В минуты откровенности она не раз повторяла знакомым,
что отцом ее мальчика мог быть любой из доброй сотни похотливых гадов”, хотя позже самому Элрою сказала, что наиболее вероятный кандидат в его
папаши отбывает пожизненный срок в тюрьме Белл Глэйд. В детстве перед парнем прошла череда мужиков, сожительствовавших, кто подолгу, кто
мимолетно, с его матушкой. Практически все по пьянке избивали его, а кое кто и домогался.
С чего вообще Бьюла Дойл вздумала рожать после доброго десятка абортов, осталось загадкой. Ее собственное объяснение звучало так: “Руки не дошли
от него избавиться, от паршивца такого”.
Впрочем, Бьюла была по своему весьма практичной дамой и научила сына красть так, чтобы “не надрали задницу”. Элрой быстро усваивал ее уроки. В
десять лет он специализировался на продуктах из супермаркетов, не упуская при этом случая запустить руку в чужой карман. В школе же он попросту
отбирал деньги у других мальчишек. Это было нетрудно: в росте и телосложении он опережал свой возраст, а дрался яростно и с явным удовольствием.
Следуя советам Бьюлы, он научился искусно пользоваться многочисленными прорехами в законодательстве о малолетних правонарушителях. Его несколько
раз брали с поличным, но тут же отпускали на поруки матери.
Позже Эйнсли стало известно, что Элрой Дойл впервые попал под подозрение в убийстве, когда ему было семнадцать. Его арестовали при попытке
скрыться из квартала, где было совершено преступление, и привезли в участок для допроса. Поскольку Элрой считался несовершеннолетним, туда же
доставили Бьюлу, в присутствии которой его допросили.
Если бы детективы сумели добыть против Элроя прямые улики, его обвинили бы в убийстве невзирая на возраст. Но Бьюла достаточно поднаторела в
стычках с полицией, чтобы разрешить снять отпечатки пальцев сына, а они вполне могли совпасть с отпечатками на ноже, найденном на месте
убийства. В конце концов за недостатком улик Дойла выпустили, а преступление так и осталось нераскрытым.
Вот так и получилось, что многие годы спустя, когда его стали подозревать в серии убийств, его отпечатки не были занесены в полицейскую
картотеку.
В восемнадцать лет Элрой вступил в пору официального совершеннолетия. Приобретенный опыт позволил ему и дальше идти по скользкой дорожке, ни
разу не оступившись. Он больше не попадался. Только значительно позже, когда его прежняя жизнь всерьез заинтересовала полицейских, они
докопались до ее забытых или в свое время не замеченных эпизодов.
– Бензин кончается, сержант, – вторгся в его полусонные воспоминания голос Хорхе. – Давайте сделаем остановку в Уайлдвуде. Мы как раз к нему
подъезжаем.
Было почти три часа утра.
– Ладно, но только заправляйся, как автогонщик на пит стопе. А я куплю нам по стаканчику кофе.
– И хрустящего картофеля. Нет, лучше печенья. Это как раз то, что нам сейчас нужно.
Мальчишка, подумал Эйнсли. Не удивительно, что он порой относился к Хорхе по отечески.
Они съехали с шоссе, и перед ними засияли рекламные огни сразу нескольких заправочных станций. |