– Так, ребята, – сказал он, – вы, наверное, не раз уже слышали это сегодня от учителей, но я еще раз напомню вам, чтобы не облизывали питьевой фонтанчик и не целовались с кем попало. Департамент здравоохранения сообщил, что в нашей округе зарегистрировано несколько случаев менингита. А он передается через... ну, кто знает? Сопли! Слизь! Поцелуи и облизывания! Так что придется вам с этим делом завязать!
На последних партах одобрительно заулюлюкали.
– Поскольку теперь ничего этого делать нельзя, займемся вещами почти столь же приятными. Обществоведением! Откройте учебники на странице сто двенадцать.
Я в тысячный раз покосилась на дверь, надеясь увидеть на пороге Оливию, и раскрыла учебник.
На большой перемене я улизнула в коридор и набрала домашний номер Оливии. После двенадцатого гудка включился автоответчик. Я не стала оставлять никакого сообщения; не хватало только, чтобы мать Оливии услышала запись с вопросом, где ее дочь прохлаждается в учебное время, если Оливия решила прогулять школу по каким‑то своим причинам. Я уже собиралась закрывать шкафчик, когда заметила, что небольшой карманчик на рюкзаке застегнут не до конца. Из него выглядывала бумажка с написанным на нем моим именем. Я развернула его и почувствовала, как щекам стало горячо: это был корявый почерк Сэма.
Все‑таки снова, – хоть местность любви нам знакома,
Хоть знаем погост, где имен так печально звучание,
И жутко молчащую пропасть, в которой кончали
многие, – все‑таки снова и снова уходим вдвоем
Туда, под деревья, и все‑таки снова ложимся
Между цветами, где небо нам видно. [4]
Это Рильке. Жаль, что не я написал это для тебя.
Я не до конца поняла это стихотворение, но подумала про Сэма и прочитала его еще раз вслух, шепотом проговаривая слова. Произнесенные вслух, они становились прекрасными. Мои губы дрогнули в улыбке, хотя вокруг не было ни единой живой души и никто не мог ее видеть. Мои тревоги никуда не делись, но на миг я вознеслась над ними, окрыленная воспоминаниями о Сэме.
Мне хотелось сберечь эту тихую радость, поэтому я не пошла в шумную столовую, а вернулась в пустой класс и уселась на свое место. Положив учебник английского на парту, я развернула записку и принялась ее перечитывать.
Я сидела в пустом классе и слушала приглушенные голоса, доносившиеся из столовой, и мне вдруг вспомнилось, как меня, когда мне становилось плохо на уроке, отправляли к школьной медсестре. Там, в кабинете, царила точно такая же приглушенная атмосфера, как на далеком спутнике какой‑то шумной планеты, которой была школа. После того как на меня напали волки, я регулярно оказывалась в медкабинете с симптомами гриппа, который, наверное, на самом деле был вовсе не гриппом.
Не знаю, сколько времени я просидела так, таращась на телефонную трубку и вспоминая о том, как меня покусали. И как мне после этого было плохо. И как потом стало лучше. Неужели мне единственной так повезло?
– Ты не передумала?
Я вскинула голову от неожиданности и обнаружила, что за соседней партой сидит Изабел. К моему изумлению, выглядела она совсем не так идеально, как обычно: под глазами у нее темнели круги, лишь частично замаскированные косметикой, а покрасневшие глаза скрыть и вовсе ничто не могло.
– О чем ты?
– Насчет Джека. Может, ты все‑таки что‑то о нем знаешь?
Я с подозрением покосилась на нее. Кто‑то говорил мне, что адвокаты никогда не задают вопросов, ответа на которые не знают заранее, вот и у Изабел в голосе звучала поразительная уверенность.
Она сунула длинную, неестественно загорелую руку в сумочку, вытащила оттуда стопку прямоугольных карточек и бросила их на мой учебник.
– Вот, твоя подружка обронила.
Мне понадобилось некоторое время, чтобы сообразить, что это пачка глянцевой фотобумаги и напечатаны на ней, видимо, снимки Оливии. |