.. Он не мог знать, чего она
боялась.
Он вышел, а Ирина снова опустилась на кресло и снова закрыла себе лицо.
ХVII
Литвинов не вернулся домой: он ушел в горы и, забравшись в лесную чащу, бросился на землю лицом вниз и пролежал там около часа. Он не
мучился, не плакал; он как—то тяжело и томительно замирал. Никогда он еще не испытал ничего подобного: то было невыносимо ноющее и грызущее
ощущение пустоты, пустоты в самом себе, вокруг, повсюду... Ни об Ирине, ни о Татьяне не думал он.
Он чувствовал одно: пал удар, и жизнь перерублена, как канат, и весь он увлечен вперед и подхвачен чем—то неведомым и холодным. Иногда
ему казалось, что вихорь налетал на него и он ощущал быстрое вращение и беспорядочные удары его темных крыл... Но решимость его
не поколебалась. Остаться в Бадене... об этом и речи быть не могло. Мысленно он уже уехал: он уже сидел в гремящем и дымящем вагоне и бежал,
бежал в немую, мертвую даль. Он приподнялся, наконец, и, прислонив голову к дереву, остался неподвижным; только одною рукои он, сам того не
замечая, схватил и в такт раскачивал верхний лист высокого папоротника.
Шум приближавшихся шагов вывел его из оцепенения: два угольщика с большими мешками на плечах пробирались по крутой тропинке.
„Пора!“ — шепнул Литвинов и вслед за угольщиками спустился в город, повернул к зданию железной дороги и отправил телеграмму на
имя Татьяниной тетки, Капитолины Марковны. В этой телеграмме он извещал ее о своем немедленном отъезде и назначил ей свидание в
Шрадеровой гостинице в Гейдельберге. „Кончать, так кончать разом,— подумал он,— нечего откладывать до завтра“. Потом он зашел в
игорную залу, с тупым любопытством посмотрел двум—трем игрокам в лицо, заметил издали гнусный затылок Биндасова, безукоризненное чело
Пищалкина и, постояв немного под колоннадой, отправился не спеша к Ирине. Не в силу внезапного, невольного увлечения отправился
он к ней; решившись уехать, он также решился сдержать данное слово и еще раз с нею повидаться. Он вступил в гостиницу, не замеченный
швейцаром, поднялся по лестнице, никого не встречая,— и, не постучав в дверь, машинально толкнул ее и вошел в комнату. В комнате, на
том же кресле, в том же платье, в том же точно положении, как три часа тому назад, сидела Ирина...
Видно было, что она не тронулась с места, не шевельнулась все это время. Она медленно приподняла голову и, увидав Литвинова,
вся вздрогнула и ухватилась за ручку кресла.
„Вы меня испугали“,— прошептала она. |