Цензора он именовал "заведующим
распространением в жизни истины и справедливости", газету называл "сводней,
занимающейся ознакомлением читателя с вредоносными идеями", а свою в ней
работу -- "продажей души в розницу" и "поползновением к дерзновению против
божественных учреждений".
Фома плохо понимал, когда Ежов шутит и когда он говорит серьезно. Обо
всем он говорил горячо и страстно, все резко осуждал -- это нравилось Фоме.
Но часто, начав речь со страстью, он так же страстно возражал сам себе и
опровергал себя или заканчивал ее какой-нибудь смешной выходкой. Тогда Фоме
казалось, что у этого человека нет ничего, что' бы он любил, что' крепко
сидело бы в нем и управляло им. Только о себе самом он говорил каким-то
особым голосом, и чем горячее говорил о себе, тем беспощаднее ругал всех и
все. К Фоме отношение его было двойственным -- то он ободрял его, говоря ему
с жаром и трепетом:
-- Опровергай и опрокидывай все, что можешь! Дороже человека ничего
нет, так и знай! Кричи во всю силу: свободы! свободы!..
А когда Фома, загораясь от жгучих искр его речи, начинал мечтать о том,
как он начнет опровергать и опрокидывать людей, которые ради своей выгоды не
хотят расширить жизнь, -- Ежов часто обрывал его:
-- Брось! Ничего ты не можешь! Таких, как ты, -- не надо... Ваша пора,
-- пора сильных, но неумных, -- прошла, брат! Опоздал ты... Нет тебе места в
жизни...
-- Нет?.. Врешь! -- кричал Фома, возбужденный противоречием.
-- Ну, что ты можешь сделать?
-- А вот -- убью тебя! -- злобно говорил Фома, сжимая кулак.
-- Э, чучело! -- пожимая плечами, убедительно и с сожалением произносил
Ежов. -- Разве это дело? Я и так изувечен до полусмерти...
И вдруг, воспламененный тоскливой злостью, он весь подергивался и
говорил:
-- Обидела меня судьба моя! Зачем я работал, как машина, двенадцать лет
кряду? Чтобы учиться... Зачем я двенадцать лет без отдыха глотал в гимназии
и университете сухую и скучную, ни на что не нужную мне противоречивую
ерунду? Чтоб стать фельетонистом, чтоб изо дня в день балаганить, увеселяя
публику и убеждая себя в том, что это ей нужно, полезно... Расстрелял я весь
заряд души по три копейки за выстрел... Какую веру приобрел я себе? Только
веру в то, что все в сей жизни ни к черту не годится, все должно быть
изломано, разрушено... Что я люблю? Себя... и чувствую предмет любви моей не
достойным любви моей...
Он почти плакал и все как-то царапал тонкими, слабыми руками грудь и
шею себе.
Но иногда им овладевал прилив бодрости, и он говорил в ином духе:
-- Ну, нет, еще моя песня не спета! Впитала кое-что грудь моя, и -- я
свистну, как бич! Погоди, брошу газету, примусь за серьезное дело и напишу
одну маленькую книгу... Я назову ее -- "Отходная": есть такая молитва -- ее
читают над умирающими. И это общество, проклятое проклятием внутреннего
бессилия, перед тем, как издохнуть ему, примет мою книгу как мускус. |