|
Она была слаба и измучена. Всю дорогу в машине проспала.
Проснувшись, она обнаружила, что лежит в кровати – но не в больнице, а в доме.
– Большой такой дом, где‑то в Катскильских горах, – сказала она. – В комнате были высокие окна в свинцовых переплетах. Это я помню лучше всего: лежишь и смотришь в окна алмазной прозрачности, а там ничего, кроме пустых зеленых полей и холмов.
Малкольм принес ей еду, а потом сел рядом с кроватью.
– Он сказал мне, что ты родилась с уродствами, – негромко продолжала она, – что ты, скорее всего, не выживешь. Что Рафаэль страшно подавлен и в глубине души винит меня. Ненавидит. Малкольм излагал все это спокойно и разумно. Он сказал, что мне предстоит сделать кое‑какой выбор, первый из которых очевиден: вернуться и встретить ужас лицом к лицу – «держать ответ», как он выразился, – или жить своей жизнью и позволить Рафаэлю жить его собственной. Твой отец, по его словам, весьма предпочитал последнее.
Я встала. Меня колотило.
– Это неправда! Отец рассказывал мне совсем другое.
Мае посмотрела на меня снизу вверх. Она плакала. Но голос ее оставался ясным и ровным.
– Ты не можешь знать, как я себя чувствовала: гнилой изнутри, слабой и глупой. Он часами разговаривал со мной об этической стороне ситуация. Как я ненавижу это слово! Этика – всего лишь оправдание поведения.
Я была не согласна, но сейчас было не время для споров.
– Почему ты не позвонила папе?
– Он не хотел со мной разговаривать. Малкольм сказал мне, что для всех будет лучше, если я уеду, начну новую жизнь, забуду о причиненных мной «страданиях», как он выразился.
По ее лицу текли слезы, мне хотелось утешить ее, но что‑то не пускало.
– И он сделал мне предложение. В обмен на то, что я оставлю Рафаэля в покое, он даст мне то, чего я хотела.
– Что именно?
– Жить вечно. Быть как вы.
– То есть ты оставила нас – бросила – ради этого?
Она выглядела так жалобно, что утешить ее мне хотелось не меньше, чем ударить или сломать что‑нибудь. Я подняла камень и швырнула его в реку, а потом вспомнила про ламантина, метнулась к краю и заглянула вниз.
– Все в порядке. – Она подошла и встала у меня за спиной. – Смотри. – Она указала вниз по течению, водовороты углублялись, а потом расступались, когда ламантин выныривал на поверхность. Мы некоторое время наблюдали за ним.
– Не знаю, что и думать, – хрипло произнесла я.
Она кивнула. Мы вернулись на камень и сели. Солнце пекло, и я передвинулась в отбрасываемую деревом тень. Где‑то спел замысловатую песенку пересмешник, а потом повторил еще шесть раз. Высоко в небе парила кругами большая птица.
– Кто это?
– Короткохвостый ястреб. Разве не здорово было бы уметь летать? – мечтательно произнесла она.
– Папа тоже мечтал летать. – Я мысленно перенеслась в гостиную, в тот вечер, когда слушала его рассказ. – Знание правды не делает человека свободным.
– А по‑моему, делает, если вовремя. – Слез больше не было.
Солнце начало клониться к западу, и я заметила, что она не отбрасывает тени.
– Стало быть, ты одна из нас?
– Если ты имеешь в виду то, что я думаю, то да.
Она рассказала, что Малкольм выполнил свою часть соглашения. После чего ухаживал за ней в течение месяца, пока она не окрепла достаточно, чтобы самой о себе позаботиться.
– Это был худший месяц в моей жизни, – произнесла она без всяких эмоций. – Иногда мне казалось, что я слышу твой плач, и груди у меня болели. Мне хотелось умереть. |