Он был похож на наконечник стрелы и в то же время
на ось, и мне казалось, что он, весь покрытый крошечными вмятинами и
трещинками от времени и долгого употребления, опускался в глубь времен и
там, простой и весомый, в конце концов становился стержнем Вселенной.
- ...знаете себя, Джордж, - говорил док Апплтон. Его розовая, твердая,
по-детски круглая ладонь предостерегающе поднялась. - Сколько лет вы
учительствуете?
- Четырнадцать, - ответил отец. - Меня уволили в конце тридцать
первого, и весь тот год, когда родился мальчик, я был безработным. Летом
тридцать третьего Эл Гаммел, вы же знаете, он племянник Папаши Крамера,
пришел к нам и предложил...
- Любит твой отец свою работу? А, Питер?
Я не сразу сообразил, что это он меня спрашивает.
- Не знаю, - сказал я. - Иногда мне кажется - да. - Но, подумав,
добавил: - Нет, пожалуй, не любит.
- Все бы ничего, - сказал отец, - если б я знал, что от этого есть
какой-то толк. Но я не умею поддерживать дисциплину. Мой отец, бедняга,
тоже не умел.
- Вы не учитель, - сказал ему док Апплтон. - Вы сами ученик. Отсюда и
нервное напряжение. А от нервного напряжения - излишек желудочного сока.
Значит, Джордж, симптомы, о которых вы говорили, может дать обыкновенный
колит. Постоянное раздражение пищеварительного тракта вызывает боль и
ощущение наполненности в заднем проходе. Так что, пока не сделан рентген,
на этом и остановимся.
- Я готов и дальше тянуть эту бессмысленную лямку, - сказал отец, - мне
бы только знать, для чего все это? Кого ни спрошу, никто не может мне
ответить.
- А Зиммерман что говорит?
- Ничего он не говорит. Ему на руку, когда человек не знает, на каком
он свете. Он-то умеет поддерживать дисциплину, а мы, бедняги, его
подчиненные, не умеем, вот он над нами и смеется. У меня его смех все
время в ушах стоит.
- У нас с Зиммерманом всегда были разные взгляды, - сказал док Апплтон
и вздохнул. - Вы ведь знаете, мы в одном классе учились.
- Нет, не знаю.
Отец покривил душой. Даже я это знал, не раз слышал от дока Апплтона.
Он не мог говорить о Зиммермане спокойно. Это было его больным местом.
Отцовская покорность меня взбесила - слушай теперь длиннющую,
жеваную-пережеванную историю.
- Как же, - сказал док Апплтон, хлопая глазами от удивления, что отец
не знает общеизвестного, - всю олинджерскую школу вместе прошли, от
первого класса до последнего. - Он откинулся в своем как по мерке
сделанном кресле. - Когда мы родились, наш городок назывался не Олинджер,
а Тилден, в честь этого человека, которого так бессовестно прокатили на
выборах. Старик Олинджер еще владел всей землей к северу от нынешней
трамвайной линии и к востоку с того места, где теперь картонажная фабрика.
Помню, видел я, как он ехал на лошадях в Олтон, маленький такой
старикашка, не выше пяти футов ростом, в черной шляпе и с огромными
усищами, ими впору столовое серебро чистить. |