|
– Энцо не повысил голоса, не снял рук с моих плеч, и пальцы замерли на клавишах. – Я видел сегодняшнюю газету. Там было фото твоего отца и реально хорошая, хвалебная статья о нем. О его боксерской карьере и тому подобном. Но там была фотография и другого парня.
– Другого парня? – переспросил я, не отрывая взгляда от рук.
– Да, того сукиного сына, что убил Джека, – пробормотал Энцо мне в самое ухо.
Вот тебе раз! Мертвый «никто»…
– Я узнал его, Бенни, – продолжил Энцо. – Этот тот самый парень, который приходил ко мне недавно в спортзал и расспрашивал о Бо Джонсоне. Тот парень, который сказал, что собирается написать статью о нем и твоем отце.
Несколько человек заметили, что музыка прекратилась, и повернулись ко мне. Я сыграл несколько аккордов – тихо, медленно, – и любопытные взгляды сменили направление.
– Уверен, что он наврал. Я сразу так подумал. Уж больно он смахивал на стукача. Или копа. Не знаю, Бенни, что все это значит. Но я решил тебя предупредить. Будь осторожен, парень!
Ток-шоу Барри Грея
Радио WMCA
Гость: Бенни Ламент
30 декабря 1969 года
– Возможно, Бенни, наши слушатели не в курсе, что ваш отец был убит, – говорит Барри Грей.
– Да, он был убит.
– Согласно доступным полицейским отчетам, это была попытка проникновения в дом, ваш отец встал на пути у грабителя.
– Да, именно так сказано в полицейских отчетах.
– У человека, убившего вашего отца, имелась судимость, – давит Барри Грей.
– Да. И у моего отца тоже. Два плохих парня поубивали друг друга. Для полиции очень удобная версия.
Никто не лишился из-за этого сна, – сквозь зубы цедит Бенни Ламент.
– Поговаривали, будто это было организованное преступление. Заказное убийство.
– Я слышал и такую версию, – уже ровным голосом отвечает Бенни, и Барри Грей меняет тему.
– Все случилось так быстро и одновременно. Группа «Майнфилд» прорывается в эфир. Радиостанции крутят «Мне не нужен ни один парень», слушатели без ума от этой песни. Она становится хитом в одну ночь. И в это же время вашего отца убивают. Что творилось у вас в голове? О чем вы тогда думали, Бенни?
– Для меня все разом рухнуло, все пошло наперекосяк. Я не знал, кому доверять. Единственный человек на всем свете, которому я доверял, умер. И Эстер тоже никому не доверяла. Ни мне. Ни себе. Но нам ничего другого не оставалось, как держаться вместе. Что-либо менять было слишком поздно.
– И что же вы сделали?
– Я сделал единственную вещь, до которой смог тогда додуматься. Я сделал то, чего никогда не думал, что сделаю.
– Что же это?
– Я обратился за помощью к семье.
Глава 12
Друзья, как мы
Тяжелее всего в ту первую неделю мне далось тягучее, медленное течение времени, заполнить которое у меня никак не получалось. Я ходил. Я спал. Плохо. Я ел. Принимал душ и садился – только для того, чтобы взглянуть на циферблат и посчитать, сколько еще часов мне нужно чем-либо занять до того, как я снова лягу в постель, займусь беспокойным сном, пробужусь, поем, приму душ и… опять присяду, чтобы проверить время.
В комнатах было чересчур тихо. И в отличие от первых дней после кончины мамы, пианино меня не утешало, а клавиши не манили. Я играл, но все песни вращались вокруг отца, вокруг вещей, которые он мне говорил или делал, вокруг всего, чем он меня разочаровывал, и того, как он меня любил. Многие строки, приходившие на ум, были из песен, уже написанных. |