ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

20 сентября, воскресенье.

Самое хорошее молоко дают коровы,

довольные жизнью.

Квиллер привык проводить весь уикенд с Полли, но на этот раз она сообщила, что ей нужен хотя бы один день, чтобы привести в порядок дом, написать письма и подготовить зимний гардероб. Квиллер выразил понимание и сговорился с приятелем посетить в воскресенье таверну <Типси> в Кеннебеке.

Таверна <Типси>, располагавшаяся в просторном бревенчатом придорожном строении, предлагала скромное меню без излишеств, зато мясо и рыба здесь были лучшими во всём округе. Недавно хозяин ввёл новшество – воскресные ланчи, во время которых подавали яичницу с ветчиной, жареную рыбу, а также блинчики с мясом.

С Погодом Хосом, метеорологом мускаунтского радио, Квиллер встретился в таверне.

– Полно свободных мест, – заметил Хор, – что странно, учитывая популярность здешних ланчей.

– Люди боятся беглого убийцы, – объяснил Квиллер. – Вчера мы катались по окрестностям, и дороги были почти пустыми. А краски великолепные – на редкость!

– В Мускаунти осенние краски всегда ярче, чем в Локмастере, – бросил Хор. Он знал, что говорил, так как родился в соседнем округе, в городке Хорсрэдиш.

– У нас больше деревьев, – объяснил Квиллер. – После того как лесозаготовители в прошлом веке основательно повырубили леса, семейство Клингеншоенов скупило огромные участки опустошенной земли и оставило их в покое, чтобы лес восстановился самостоятельно. Теперь это дело продолжает Фонд К., оберегая леса от нашествия прытких дельцов. Они мигом понастроили бы всюду санаториев, площадок для гольфа, стадионов, кемпингов, а то ещё, не приведи господь, и асфальтовых заводов. А сейчас в лесах полно дичи, в реках – рыбы.

– Но ведь Клингеншоены не занимались ни горными разработками, ни лесозаготовками, На чём они сколотили состояние?

– Об этом говорить не принято.

Ветчина была сочной, рыба – вкусной и подрумяненной, яйца хорошо прожарились, но не подгорели по краям.

– Ты скоро запираешь на зиму амбар? – спросил Хор. – Советую перебраться в Индейскую Деревню до первого снега. – Сам он также жил в <Ивах>, в третьем домике.

– Я слышал, у нас новый сосед во втором доме, – сказал Квиллер. – Ты его видел?

– Пока только его машину с Массачусетсом номером.

– Он из Бостона, торгует антикварными книгами. А зовут его Кёрт Соловью.

– <Привет, блаженная птичка! Хотел бы я стать тобою!> – продекламировал Хор, который любил приукрасить свои мрачные прогнозы поэтическими строками.

– Птичка, да не та, – заметил Квиллер. – В стихотворении поэт обращается к жаворонку.

– Неважно. Главное, что это Китс, и притом в расцвете своего таланта.

– Вообще-то, не Китс, а Шелли, но это тоже неважно. Кстати о птичках и о блаженных. Как ты думаешь, удастся Аманде спихнуть Блайта с его трона?

– Непременно! У неё чистые руки и железная воля, и она – Гудвинтер! Ко всему прочему мы уговорили её взять кошку из приюта – это смягчит её имидж <железной леди>.

Нора с пирожками ожидалась к трём часам, и Квиллер решил, что успеет прочесть письмо Энни от первого ноября.

Дорогая Фанни!

Пишу кратко, чтобы поблагодарить тебя за добрые пожелания и чудесные ботиночки. С них мы начнем копить приданое новорожденному. Ждать ещё долго, но я постепенно готовлюсь.