Он подозвал одного, который, видимо, здесь заправлял, и спросил:

– Не противозаконно будет заказать «Кровавую Мэри» без всякого спиртного?

– Тогда какой огнеопасности? - поинтересовался человек с невыразительным лицом и голосом, потянувшись за стаканом.

– Пожарную тревогу третьей степени. Квиллер сосчитал броски острой приправы, всыпаемой в томатный сок, сделал пробный глоток и кивнул в знак одобрения. Бармен прислонился к заднику бара, скрестив руки на груди, и Квиллер счел своим долгом сказать:

– А недурной у вас тут розлив.

– Точно, он держит нас на плаву. Мы обслуживаем два обеденных зала и бассейн, как и этот бар, и шезлонга. Здесь мы завели двадцать пять табуретов, а по пятницам и воскресным вечерам у стойки паркуется вдвое больше. - Говоря, он блуждал по комнате глазами надсмотрщика.

– Знаю, чего это стоит, - сочувственно отозвался Квиллер. - Я и сам заправлял баром. - Он имел в виду вечернюю воскресную пирушку в старшем классе колледжа. - Вы не из Вашингтона? Кажется, я помню вас по «Мейфлауэр».

– Ни черта подобного. Меня там не было.

– Шорхем! Вот где я вас видел! Бармен покачал головой:

– Чикаго. Восемнадцать лет вкалывал в «Мёртвой петле». Разлил по стаканам достаточно спиртного, чтобы весь Комиски-парк затопить.

– И насмотрелись на всякого рода клиентов.

– Вы мне  это говорите?! Громадные толпы, скромные счета и скромнейшие чаевые! - Он обвел глазами бар, прежде чем сказать: - Хуже всех - стада колакольщиков .  Заказать колу, добавить в неё спиртного из своей фляжки и навалиться на бесплатный арахис.

Его цепкий взгляд отметил пустой стакан, и он мигнул помощнику.

– А что такое «Пиратский Золотой» коктейль, который вы тут нахваливаете?

– Всё свежее, всё натуральное. Фруктовый сок, два сорта рома и один секретный ингредиент. Здоровенные дурни от этого без ума.

Квиллер проглотил остаток томатного сока и сполз с табурета.

– Спасибо. Как вас зовут?

– Берт.

– Вы смешали чертовски славное питьё, Берт. Жаль, не знавал вас, когда был в нелёгком положении. Я ещё зайду.

Чаевых он оставил побольше, чтобы его запомнили. В вестибюле за конторкой восседал отчаянный персонаж в пиратском одеянии.

– У вас есть комната, где запрещены сигаретки? - спросил у него Квиллер.

– Курить запрещено во всем отеле, сэр, - приказ пожарной части.

– Хорошо! А есть у вас комната, где запрещены малолетки?

Вестибюль кишел каникулярной мелкотой, орущей и прыгающей от возбуждения.

– Да, сэр! Старшой по Корсарской комнате вас усадит!

В этот миг через весь вестибюль прогрохотал дружественный голос:

– Квилл, мерзкий О. Г. Б.! Что ты тут делаешь? Его схватил за руку молодой человек. Двайт

Сомерс работал в «XYZ» руководителем общественных служб. Они познакомились во время путешествия в Шотландию и стали приятельствовать. Двайт шутливо именовал Квиллера Организатором Газетного Бума и был в отместку прозван Д. Р. Р., то есть Доктором Рекламного Разбоя.

– Если пиратство не распространяется на цены, - сказал Квиллер, - я, пожалуй, рискну жизнью и пообедаю здесь. Присоединишься?

В Корсарской комнате царил покой. Столики, большей частью незанятые, сверкали белыми скатертями, высокими бокалами на тонких ножках и хрустальными вазами с цветами.

– Мы вводим некоторые новшества, - сообщил Двайт. - Такой вот класс действует на вашего брата, среднего туриста, пугающе. Мы постепенно изживаем виниловые столешницы и бутылочки с кетчупом. В неприкосновенности останутся только крышки кухонных котлов. Если оглядишься, увидишь, что мы тут единственные пижоны в клубных рубашках.