Это немного похоже на то, как будто находишься в глазу торнадо. Вокруг меня все происходит, но внутри моей головы так тихо.

В ответ на мое молчание его глаза сначала расширяются, а потом закрываются. – О, Боже мой. Я только что понял, что я сказал.

Тогда: Понедельник, 1 января

Одиннадцать лет назад

Сразу после Ричмондского моста я позвонила Эллиоту, слушая через динамик, как телефон звонил и звонил, и в конце концов перешел на голосовую почту. Примерно через десять минут после начала поездки мне пришло в голову, что я не знаю, где в городе живет Кристиан, и не знаю, как долго Эллиот будет там. Было уже больше часа ночи – возможно, он просто дома, в постели, и я не смогу добраться до него, не разбудив весь дом.

Впереди темнело шоссе 101, усеянное изредка горящими задними фонарями других машин. В остальном оно было пустым, лишь кучки водителей выезжали на шоссе и съезжали с него вокруг маленьких городков: Новато, Петалума, Ронерт Парк… В Санта – Розе я снова попыталась позвонить, и на этот раз ответил незнакомый мужской голос.

– Телефон Эллиота. – На заднем плане раздался шум, пьяный и буйный.

Я почувствовала кислое сочетание облегчения и раздражения. Было почти два часа ночи, а он – или, по крайней мере, его телефон – все еще был на вечеринке?

– Эллиот где – то здесь? – спросила я.

– Кто звонит?

Я сделала паузу. – Кто отвечает?

Парень вдохнул, и его ответ прозвучал сдавленно, как будто он только что принял огромную дозу чего – то. – Кристиан.

– Кристиан, – сказала я, – это Мейси.

Он выпустил длинный, контролируемый вдох.

Кто – то на заднем плане издал резкий звук – Чувак.

– Да, – подтвердил я, – его девушка, Мейси.

– О, черт. – В трубке стало тихо, приглушенно, как будто кто – то держал там руку. Когда он вернулся, он сказал просто: – Эллиота здесь нет.

– Он пошел домой без телефона? – спросил я.

– Нет.

Сбитая с толку, я спросила: – Так как же его нет, если ты знаешь, что он не уходил домой?

– Мейси. – Медленный, пьяный смех, а затем: – Я слишком высоко, чтобы следить за этим.

– Хорошо, – сказал я спокойно, – ты можешь просто дать мне свой адрес?

Он назвал адрес на Роузвуд Драйв, добавив: – Второй дом слева. Ты его услышишь.

– Крис, – запротестовал кто – то на заднем плане, – не надо.

Кристиан издал еще один негромкий смешок. – Какое мне, блядь, дело?

А потом он повесил трубку.

Дом Кристиана был новым и поэтому большим для Халдсбурга, построенного в стиле ремесленников, расположенного на холме с видом на виноградник. Он был прав: я услышала это, как только свернула на его улицу. Машины заполонили длинную подъездную дорожку, беспорядочно расходясь к обочине. Я припарковалась на первом свободном участке улицы, через несколько домов. Застегнув на платье пуховую куртку, я оставила туфли на каблуках в машине, взяла из багажника шлепанцы и поплелась обратно на холм.

Казалось глупым даже стучаться. Дверь была слегка приоткрыта, шум лился наружу, поэтому я просто протиснулась внутрь, переступая через широкую кучу обуви, которая казалась парадоксально продуманной, учитывая состояние остальной части дома. Почти на каждой плоской поверхности валялись банки, бутылки и выкуренные косяки. Из коридора доносились звуки музыки и телевизора. На диване в гостиной двое парней отключились, а третий сидел с игровым контроллером в руке и играл в Call of Duty.

– Вы не видели Эллиота? – спросила я, крича поверх грохота вымышленной стрельбы.

Парень поднял голову, посмотрел в сторону кухни, а затем пожал плечами.