|
Жена и дети больше никогда его не видели. У него было двое сыновей - мальчики пяти и трех лет, собственный дом в пригороде Такомы, новый "пакард" и все прочее, что следует иметь процветающему американцу. Флиткрафт получил в наследство от отца семьдесят тысяч долларов и, успешно торгуя недвижимостью, стал обладателем капитала приблизительно в двести тысяч долларов. Его дела шли нормально, хотя обилие не доведенных до конца сделок говорило, что перед исчезновением он ничего специально в по- рядок не приводил. К примеру, сделку, которая обещала ему немалую прибыль, предполагалось заключить назавтра после дня, когда он исчез. Судя по всему, в момент исчезновения при нем было не больше шестидесяти или семидесяти долларов. Вся его жизнь в последние месяцы была на виду, так что в тай- ных грехах или даже в близких отношениях с другой женщиной его не подозревали, хотя совсем исключить любую из этих воз- можностей было, конечно, нельзя. - Он исчез, - сказал Спейд, - как исчезает кулак, когда разжимаешь пальцы. В это время зазвонил телефон. - Алло, - сказал Спейд. - Мистер Кэйро?.. Это Спейд. Вы можете сейчас приехать ко мне домой, на Пост-стрит?.. Да, ду- маю, что важно. - Он поглядел на девушку, сложил губы тру- бочкой и выпалил: - У меня сейчас мисс О'Шонесси, которая хочет встретиться с вами. Бриджид О'Шонесси нахмурилась, заерзала на стуле, но промолчала. Спейд положил телефонную трубку и сказал: - Он скоро будет здесь. Так, значит, случилось это в тысяча девятьсот двадцать втором году. В тысяча девятьсот двадцать седьмом я работал в крупном детективном агентстве в Сиэтле. Приходит к нам миссис Флиткрафт и говорит, что в Спокане видели человека, похожего на ее мужа. Я поехал туда. Это дей- ствительно оказался Флиткрафт. Он уже два года жил в Спока- не под именем Чарльза Пирса. Торговал автомобилями, что приносило ему от двадцати до двадцати пяти тысяч долларов в год, имел жену, сына-малыша, дом в пригороде Спокана и в теплое время после четырех часов дня любил играть в гольф. У Спейда не было четких инструкций на тот случай, если он найдет Флиткрафта. И он пригласил его к себе в Давенпорт. Чувства вины Флиткрафт не испытывал. Он оставил свою пер- вую семью хорошо обеспеченной, собственное же поведение казалось ему вполне оправданным. Его волновало только, су- меет ли он объяснить Спейду резоны своих поступков - ведь ему пока не приходилось развивать свои доводы вслух. - Я-то его понял, - сказал Спейд Бриджид О'Шонесси, - но миссис Флиткрафт так никогда и не смогла понять. Она счи- тала его поступок идиотским. Может, она и права. Скандала она не хотела, а после такого гнусного обмана - так она смот- рела на это - он ей был больше не нужен. Поэтому они разве- лись по-тихому, и все остались довольны. - А теперь послушайте, что с ним произошло, - продол- жал Спейд. - В тот день по дороге на обед он проходил мимо стройки. Неподалеку от него на тротуар грохнулась балка, сор- вавшаяся с восьмого или девятого этажа. Балка его не задела, правда, осколком выбитого асфальта ему оцарапало лицо. Просто кожу содрало, но шрам все-таки остался. Когда он рассказывал об этом, то любовно потирал его пальцем. Хотя он, по собственному признанию, до смерти испугался, главным все же было потрясение, а не испуг. Он испытывал такое чув- ство, будто кто-то сорвал покров с жизни и показал ему ее устройство. |
