…Через несколько секунд студент Технологического института имени Ленсовета Александр Зверев остановился около невзрачной темно коричневой двери. Слева и справа от нее висели таблички. На одной было написано: 27 отделение милиции Куйбышевского РУВД, на другой – Куйбышевское РУВД Леноблгорисполкома г.Ленинграда. Сашка растерянно остановился.

Дверь распахнулась, и из нее вышел мужчина в форме, с погонами старшего лейтенанта.

– Простите, – обратился к нему Зверев.

Лейтенант обернулся к нему.

– Простите, как найти начальника уголовного розыска?

– На третьем этаже.

Зверев взялся за ручку двери. В сотне метров от Сашки, в витрине Гостиного Двора, хищно оскалился манекен в школьной форме мышиного цвета. Зверев тоже ухмыльнулся. На третьем этаже он увидел стальную дверь с надписью «Отдел уголовного розыска». И кнопку звонка рядом. Зверев мысленно досчитал до десяти и нажал на эту кнопку.

– Что вы хотели? – спросил его быстрый парень в штатском с цепкими, внимательными глазами.

– Мне нужен начальник уголовного розыска.

– А по какому вопросу?

– По личному.

– Ну… ну, проходите. Четвертая дверь слева.

Через несколько секунд Сашка уже стоял перед дверью с табличкой «Начальник уголовного розыска». «Выгонит он меня сейчас к черту», – подумал Сашка и постучал.

– Войдите, – раздался голос.

Зверев открыл дверь и вошел. Крупный седой мужчина лет сорока пяти в штатском сидел за огромным столом.

– Что случилось?

«Ну что?» – спросил сам себя Зверев. – «Сбылась мечта идиота? Следствие ведут знатоки?» Но мечта еще не сбылась… Он сделал шаг вперед и ответил:

– Ничего не случилось. Просто… хочу поговорить.

– Ну, садись, коли поговорить, – хозяин кабинета указал рукой на стул. Этот стул был под стать столу начальника розыска: темно коричневый, массивный, с вытершейся кожаной обивкой и медными гвоздиками.

Зверев присел. Подполковник рассматривал его с легким прищуром.

– Ну?

– Я студент пятого курса Техноложки. Зовут Александр Зверев, мне двадцать два года, скоро диплом защищать.

– Ну, так в чем проблема?

– Хочу работать в уголовном розыске. Несколько секунд подполковник Кислов и студент Зверев молча смотрели друг на друга. Потом подполковник взял сигарету из пачки и долго мял ее в желтых пальцах. Чиркнул спичкой, прикурил и сказал, выдыхая дым:

– Ты что – дурак?

– А почему? – удивился Зверев.

– У тебя какая специальность будет?

– Инженер механик.

– И ты хочешь у НАС работать? У тебя с головой все в порядке?

– Да. Я хочу у вас работать… у меня такой характер.

– Значит, все таки дурак, – констатировал начальник и открыл ящик письменного стола. Около минуты он рылся в каких то бумагах, что то недовольно бормотал себе под нос. За его спиной в тощеньком солнечном луче роились пылинки.

– Ага, вот она! – сказал подполковник и вытащил фотографию, наклеенную на плотный картон. Несколько секунд разглядывал ее.

– Вот смотри (он отставил левую руку с фотографией в сторону так, чтоб видно было и Сашке и ему). Шестьдесят восьмой год. Без малого тридцать человек нас тут. Вот я – второй слева в среднем ряду.