|
-- Негодяи. А кто это "они"? -- Расскажу, когда увидимся. -- Да, непременно. До свидания, милый. -- До свидания, моя радость. Он повесил трубку и вышел из телефонной будки. В вестибюле метро было тесно -- люди спасались здесь от дождя, они стряхивали воду с зонтов и читали вечерние газеты. Через плечи ближайших соседей Адам прочел заголовки: ЧТО ПЕРЕЖИЛА ДОЧЬ ПЭРА В ДУВРЕ. СВЕТСКАЯ КРАСАВИЦА ПРЕДЪЯВЛЯЕТ СЕРЬЕЗНЫЕ ОБВИНЕНИЯ. ДОСТОПОЧТ. АГАТА РАНСИБЛ ЗАЯВИЛА: "СО СТЫДА СГОРЕТЬ МОЖНО". -- Бедняжечка,-- возмущалась рядом с ним какая-то пожилая женщина.-- Вот уж безобразие так безобразие. И личико у нее такое милое. Я вчера только видела ее портрет в газете. Всюду им надо нос совать, такие бессовестные. А отцу-то ее каково? Видишь, Джейн, тут и про него прописано: "В интервью, данном им сегодня вечером в Карлтон-клубе, лорд Казм..." -- это ее папаша -- "сказал, что отказывается сделать какое-либо определенное заявление. "Мы этого так не оставим",-- добавил он". И правильно добавил, неужто это можно так оставить! Душа болит за девушку, ну точно она моя родная дочь. Столько раз ее портрет видела, а наша Сара ведь ходила по вторникам убирать черную лестницу в том доме, где раньше ее тетка жила -- та, что прошлый год развелась, еще такое скандальное было дело. Адам купил газету. Теперь всех денег у него осталось ровно десять шиллингов. Идти пешком в такой дождь не хотелось, и он доехал в битком набитом поезде метро до Дувр-стрит, а оттуда пробежал по лужам до отеля "Шепард" (который мы, применительно к настоящему повествованию, условно поместили на углу Хэй-Хилла). Глава 3 Лотти Крамп, хозяйка гостиницы "Шепард" на Дувр-стрит, в неизменном сопровождении своих двух скотч-терьеров, служит нам отрадным напоминанием о том, что наследие блестящей эпохи Эдуарда -- это не только леди Энкоредж и миссис Блекуотер. Лотти -- видная женщина, неподвластная влиянию житейских невзгод и отказывающаяся замечать те общественные перемены, что так волнуют ее более наблюдательных сверстниц из высшего света. Когда началась война, Лотти сняла со стены фотографию кайзера с собственноручной надписью и не без торжественности перевесила ее в уборную для мужской прислуги. На этом ее боевые действия закончились. С тех пор она познала свою долю забот -- подоходный налог, ограничения продажи спиртных напитков, молодые люди, чьи отцы были ее добрыми друзьями, сующие ей фальшивые чеки,-- но все это быстро забывалось. Человек, задыхающийся от современности, если только лицо его нравится Лотти, и теперь еще может в любую минуту прийти в гостиницу "Шепард" и жадными, целительными глотками вдыхать холодный и чистый воздух довоенной незыблемости. Здание гостиницы имеет простой кирпичный фасад с небольшим фронтоном и широкий, простой парадный подъезд. |
