Вскоре она отправится обедать в "Ритц" вместе с Марго. Питер
куда-то уезжал, и Марго хотела устроить ему проводы.
Анджела смешала себе большой коктейль; главными составными частями были
водка и кальвадос. На сервировочном помпейском столике декораторы забыли
электрический шейкер. Это было у них в обычае - сорить дорогими пустяками
такого рода в домах, где они работали; прижимистые клиенты отсылали вещи
обратно; люди порассеяннее усматривали в них подарки, за которые они забыли
кого-то поблагодарить, пускали их в ход, портили и платили за них через год,
когда присылались счета. Анджела любила всякие механические приспособления.
Она включила шейкер и, когда коктейль был готов, взяла стакан с собою в
ванную и медленно пила его в ванне.
Она всегда пила коктейли только наедине; в них ей чудилось - слабым,
лишь ей одной внятным намеком - предложение доброго приятельства, едва
различимое приглашение к интимности, возможно восходящее к поре сухого
закона, когда на джин перестали смотреть глазами Хогарта {Намек на картину
Хогарта "Улица Джина", где образно трактуются дурные последствия джина.} и
увидели в нем великолепную вещь; ей чудилась в них некая эманация
ослушничества, компромисс каприза и уголовщины, они напоминали о друзьях
отца, провозглашавших тосты в ее честь, о мужчине на пароходе, сказавшем "A
tes beaux yeux" {За твои прекрасные глаза (франц.).}. А так как всякое
общение с людьми, которые вечно лезли со своим, было в тягость Анджеле, то
она и пила коктейли в одиночестве. В последнее же время она все дни
проводила одна.
От пара из ванны стенки стакана сперва запотели, потом покрылись
крупными каплями. Она допила коктейль и ощутила в себе иные пары. Она долго
лежала в воде, почти без мыслей, почти ничего не чувствуя, кроме теплой воды
вокруг и алкоголя внутри. Она позвала из соседней комнаты служанку и велела
принести сигарету; медленно выкурив сигарету, она попросила пепельницу, а
затем полотенце, и вскоре была полностью готова к встрече с темнотой,
пронизывающим холодом и компанией, подобранной Марго Метроленд для обеда.
Внимательно осмотрев себя в зеркале напоследок, она заметила, что утлы ее
рта начинают чуть-чуть опускаться. Это не была та гримаска разочарования,
которую она видела у многих своих друзей; так - ей случалось это наблюдать -
бывают опущены углы рта у маски смерти, когда челюсти плотно сжаты, а лицо
застыло в морщинах, говорящих тем, что собрались у постели, что воля к жизни
ушла.
За обедом она пила виши и разговаривала, как мужчина. Она сказала, что
от Франции теперь мало проку, и Питер заклеймил ее как представителя "пятой
колонны" - эта фраза только-только начинала входить в моду. Потом они пошли
танцевать в "Сьюиви". Она танцевала, пила виши и разговаривала толково и
саркастически, как очень умный мужчина. На ней были новые серьги в виде
тоненьких изумрудных стрел с рубиновыми наконечниками, словно пронзавшими ей
мочку; она сама их придумала и зашла за ними сегодня утром, на обратном пути
от своего поверенного. |