Теперь, когда у него была уйма
свободного времени, а перспектива настоящего дела хотя и отодвинулась на
неопределенный срок, все же определяла его планы на будущее, - теперь Питера
начали мучить угрызения династической совести. Ему тридцать три. Он любую
минуту может убраться на тот свет.
- Мама, - сказал он, - тебе не кажется, что я должен жениться?
- На ком?
- На ком угодно.
- Не понимаю, как можно сказать: должен жениться на ком угодно.
- Не сбивай меня, дорогая. А вдруг меня убьют - вот я о чем.
- Невелико счастье для бедной девушки, я так полагаю, - ответила Марго.
- Мне хочется сына.
- А, ну тогда женись, милый. У тебя есть кто-нибудь на примете?
- Нет как будто.
- И у меня тоже. Надо подумать. По-моему, вторая дочь Эммы Гранчестер
очень хорошенькая - попытай ее. Конечно, есть и другие, Я разузнаю.
Так Питер, которому все это было в новинку, начал выходить с
молоденькими и очень достойными девицами. Поначалу он чувствовал себя
неловко, но вскоре вполне освоился со своим новым положением. Все было
просто, как апельсин. И очень скоро набралось с десяток матерей, достаточно
старомодных, чтобы радоваться перспективе обрести в своем зяте викторианские
преимущества старого дворянского титула, новое состояние и красивые ноги в
синих брюках со штрипками.
- Питер, - сказала ему как-то Марго. - Ты когда-нибудь отрываешься от
новых подруг, чтобы повидаться со старыми? Что с Анджелой? Я ее что-то
совсем не вижу.
- По-моему, она вернулась в Англию.
- Она сейчас не с Безилом?
- Нет, не с Безилом.
А она по-прежнему жила на самом верху каменной коробки на
Гровнер-сквер. Внизу под ней, слой за слоем, богатые мужчины и женщины
приходили и уходили по своим делам - слой за слоем, вплоть до уровня улицы,
а еще ниже, под землей, администраторы оборудовали подвал под бомбоубежище.
Анджела редко выходила из квартиры - только раз или два в неделю, чтобы
посмотреть кино, и всегда одна. Она завела привычку носить очки из дымчатого
стекла и не снимала их ни дома, ни на улице; не снимала и в своей гостиной с
приглушенным, скрытым освещением, когда час за часом просиживала у
приемника, с графином и стаканом под рукой; не снимала и тогда, когда
гляделась в зеркало. Одна только Грейнджер, служанка, знала, что происходит
с миссс Лин, но знала одну только внешнюю сторону. Грейнджер знала число
бутылок, пустых и полных, в маленькой кладовой; видела лицо миссис Лин
утром, когда щиты затемнения снимали с окон. (Теперь ей никогда не случалось
будить миссис Лин; глаза той были всегда открыты когда служанка приходила
будить ее; иногда миссис Лин, одетая, сидела в кресле; иногда лежала в
постели, неподвижно глядя в пространство перед собой. |