|
К несчастью, слова утешения замерли на губах Джулиана. Даже его решительность и настойчивость были подавлены происшедшим. Первое легкое движение, показавшее перемену и принесшее с собой первое смутное чувство облегчения, было сделано Мерси. Будучи не в состоянии дольше держаться на ногах, она отступила немного назад и села. У ней не проявилось ни малейшего признака волнения. Она села – с отупением безропотной покорности судьбе на лице, молча ожидая приговора от человека, которому она открыла всю страшную правду одной фразой. Джулиан поднял голову, когда Мерси пошевелилась. Он взглянул на Ораса, сделал несколько шагов и опять взглянул. На лице его был страх, когда он вдруг обернулся к Мерси. – Заговорите с ним! – сказал он шепотом. – Расшевелите его, пока еще не поздно! Она машинально повернулась, на стуле, она машинально посмотрела на Джулиана. – Что еще я могу сказать ему? – спросила она слабым, утомленным голосом. – Разве я не сказала ему всего, когда назвала свое имя? Настоящий звук ее голоса, может быть, не поразил бы Ораса. Изменившийся тон пробудил его. Он подошел к Мерси с выражением тупого удивления на лице и как то неуверенно положил руку на ее плечо. В таком положении он стоял некоторое время молча, смотря на нее. Единственная мысль, выраженная им, относилась к Джулиану. Не отнимая своей руки, не отводя глаз от Мерси, он заговорил в первый раз после того, как удар, нанесенный признанием, ее поразил его. – Где Джулиан? – спросил он очень спокойно. – Я здесь, Орас, возле вас. – Вы окажете мне услугу? – Конечно. Чем я могу вам помочь? Он подумал немного, прежде чем ответил, снял руку с плеча Мерси, поднес ее к голове, потом опустил. Следующие слова произнес он грустно, беспомощно, как ошеломленный: – Мне сдается, Джулиан, что я в чем то виноват. Я сказал вам несколько жестоких слов. Это было несколько минут назад. Я не очень хорошо помню, о чем это было. Расположение моего духа подвергалось большим испытаниям в этом доме. Я не привык к тому, что происходит здесь, – к секретам, таинственностям и ненавистным низким ссорам. У нас дома нет секретов и таинственностей, а ссоры просто смешны. Моя мать и сестры высокообразованные женщины, вы знаете их. Женщины благородные в лучшем значении этого слова. Когда я с ними, у меня беспокойства нет. Дома меня не терзают сомнения, как здесь, о том, кто такие присутствующие здесь люди, я не путаюсь в именах и тому подобное. Я подозреваю, что такой контраст немножко тяготит мою душу и расстраивает меня. Здесь во мне возбуждают подозрения, и это кончается сомнениями и опасениями, которых я не могу преодолеть. Сомнением насчет вас и опасением насчет себя. Теперь я боюсь за себя. Я прошу, чтоб вы помогли мне. Не следует ли мне прежде извиниться? – Не говорите об этом ни слова. Скажите мне, что я могу сделать. Орас повернулся лицом к Джулиану в первый раз. – Посмотрите на меня, – сказал он, – не поражает ли вас, что я не в своем уме? Скажите мне правду, старый дружище. – Ваши нервы несколько расстроены, Орас. Больше ничего. Он опять подумал после этого ответа. Глаза его оставались тревожно устремленными на лицо Джулиана. – Мои нервы несколько расстроены, – повторил он. – Это правда, я чувствую, что они расстроены. Мне хотелось бы, если вы не прочь, удостовериться, что ничего нет хуже этого. Поможете ли вы мне испытать, в порядке ли моя память? – Я сделаю все, что вам угодно. – Ах! Вы добрый человек, Джулиан, и человек со светлой головой, что очень важно именно теперь. Послушайте. Я говорю, что неприятности начались в этом доме неделю тому назад. Вы тоже это говорите? – Да. – Неприятности начались с приездом одной женщины из Германии, неизвестной нам, которая очень запальчиво вела себя в столовой. |
