На исходе дня, в сонливом погашении цветов, когда если
что свет и излучает, то только море, море почти створоженное, голубоватое,
как молочная сыворотка ("Да что вы в море понимаете, - неистово восклицала
моя собеседница в ответ на слова, что Флобер де нас с братом возил в
Трувиль, - абсолютно ничего, ничего, надо поехать со мной, без этого вы не
узнаете ничего и никогда"), они возвращаются настоящими цветущими лесами
тюлевых роз, которыми прикинулись рододендроны, их опьяняет запах
сардинерии, что вызывает у ее мужа невыносимые приступы астмы, - "Да, -
настаивает она, - отвратительные астматические припадки". Туда следующим
летом они вернутся, приютят целую колонию художников в некоем восхитительном
средневековом жилище, древнем монастыре, для них и сняли, за пустячок. И
честное слово, когда я слушал эту женщину, которая, попав в такую изысканную
среду, все равно сохранила в своей речи свежесть, присущую женщине из
простонародья, которой слова вам покажут все как вы сами вообразили, у меня
едва слюнки не потекли по всему тому житью - каждый работает в своей келье,
в гостиной, такой огромной, что там два камина, все собираются перед
завтраком для изысканнейших бесед, разгадывают шарады и играют в фанты, - и
все это навело меня на мысль о шедевре Дидро: Письмах к м-ль Волан16. И
затем, после завтрака, все выходят, даже во дни непогод, палящим зноем,
сверкающим ливнем, ливнем, линующим своим светлым процеживанием узловатости
первых чудных аккордов столетних буков, зачинающих у ограды Зеленеющую
Красоту, чтимую XVIII-м веком, и кустов, задержавших, ввиду цветущих бутонов
и как взвесь на своих ветвях - капли дождя. Останавливаются послушать
нежного шлепа, влюбленного в свежесть, снегиря, купающегося в милой
крошечной ванне из Нимфенбурга, разумею венчик белой розы. Но стоило мне
заговорить с г-жой Вердюрен о нормандских цветах и пейзажах, нежно
пастелизуемых Эльстиром, как она бросила, сердито вскинув голову: "Так это ж
я его всему научила, всему, да будет вам известно, и всем любопытным
местечкам и всем мотивам, - и я поставила ему это на вид, когда он нас
покинул, не так ли, Огюст? всему, что он изображал. Предметы-то он умел
рисовать, это, надо отдать ему должное, можно за ним признать. Но он
совершенно не понимал цветы, даже не мог отличить просвирняк от мальвы! И
это ведь я его научила, - вы можете себе представить? - распознавать
жасмин". И надо признать любопытным, что мастер цветов, коего почитатели
искусства сегодня ставят выше всех и почитают даже больше Фантен-Латура, не
сумел бы ни за что, быть может, не будь этой дамы, нарисовать жасмин. "Да,
говорю я вам, жасмин; все розы, что он рисовал, это все у меня - или же я
ему их приносила. Мы называли его господин Тиш; спросите у Котара, Бришо, у
любого, считали ли его у нас великим человеком. |