В раздумье я брел по Крещатику. Голоса людей и шум моторов сливались в одну протяжную, длинную ноту; время стало абстрактным понятием, точно застыло. Голодный, невыспавшийся, больной, я опять начал себя чувствовать волком, только на этот раз настоящим, лесным, обложенным красными флажками охотников.

– Такси!..

Глупо. При моей платежеспособности такси отпадало, как нос сифилитика; не то что «командирских», а и кроссов со штанами не хватит до Козина. Занять не у кого. В азартные игры играть не обучен, да и риск потерять последние деньги отметал этот вариант – на них еще можно было купить веревку и кусок хозяйственного мыла… Оставалось доехать до Хобота и попросить его расплатиться. Стыдно, конечно, но на выработку другого решения не было ни сил, ни времени.

– Такси!..

Не захотел останавливаться. Знать, видок у меня был еще тот! На углу во дворе стояла «скорая помощь». Водитель – немолодой уже дядька в кепке – вышел из подъезда и, дожевывая бутерброд, направился к машине. Я догадался, что он приезжал домой обедать, значит, машина была в его распоряжении. Этот контингент не обременен большой зарплатой, поэтому наверняка подхалтуривает. «Не повезет меня – повезет кого‑нибудь другого», – рассудил я и подошел.

– Слушай, друг, мне за город нужно. Очень срочно!

Положительного ответа я не ждал – пошлет так пошлет. Но «пограничная зона нравственности» для этого «друга» оказалась пройденным этапом. Он спокойно дожевал, поправил зеркальце и спросил:

– Куда именно?

– В Козин. И обратно…

Маршрут не смутил его. Не спеша закурив папироску, он поковырял спичкой в зубах, сплюнул и оглядел меня с головы до ног; в воздухе повис вопрос о цене рейса. Я молча ждал приговора.

– Триста? – предложил наконец водила.

– Идет, – в моем положении торги были неуместны.

«Друг» оказался не промах.

– Задаток, – потребовал он, осмелев.

Я изобразил на лице усмешку, означавшую моральное превосходство: за кого ты меня имеешь?.. Портрет низвергнутого Ленина на сторублевой купюре произвел на него более благоприятное впечатление, чем мог бы произвести портрет здравствующего Кравчука, окажись он на бумажке в сто купонов.

– Поехали! – отбросил водила папироску и кивком головы указал на дверь.

Я забрался не в кабину, а в отсек для больных: никакой беседы с этим помощником смерти мне поддерживать не хотелось, к тому же здесь можно было прилечь и подремать во время пути. Мы поехали. Увидев на полке у переборки аптечку, я порылся в ней, нашел аспирин и заглотил сразу три таблетки. Уснуть, однако, не пришлось: всю дорогу меня терзали мысли о Мишке и воспоминания о маме, которая умерла из‑за того, что опоздала «скорая помощь»…

Это было давно, когда от своевременности ее прибытия зависела жизнь. Теперь же нет ни врачей, ни лекарств, ни желания куда‑то спешить и кому‑то помогать, так что этот «кто‑то» все равно не сегодня‑завтра загнется, и понесут его до могилы в гробу, взятом напрокат в погребальной конторе. И будет ему совершенно безразлично, по чьей вине он сыграл в казенный ящик – «скорая помощь» ли опоздала, демократы ли пришли к власти… Будет ему хорошо. Во всяком случае, лично я ему завидую!

17

– Эй, вставай, слышь?..

Я слышал, но, как ни силился, не мог разомкнуть веки:

укачало. Аспирин действовал, тело становилось влажным и тяжелым. Понять, где я, удалось не сразу.

– Вставай, парень, времени в обрез!

Водила потряс меня за плечо. Превозмогая головокружение, я встал и выполз из салона. «Скорая» стояла у ворот Хобота – значит, я назвал адрес?.