Бегу к ближайшему автомату, звоню. Пока едут – беспомощно держу запястье потерпевшей, считаю пульс, вроде не падает. Делать искусственное дыхание? А вдруг… К счастью, «скорая» появляется быстро. Укол, нашатырь… И вот уже бледная рука ощупывает шею, мочки ушей, растерянный взгляд скачет по лицам, попытка заговорить не удается – сестра и санитар берут ее, упирающуюся по мере сил, под руки, пока врач изучает мое удостоверение.

Далеко не самое яркое впечатление в моей милицейской практике забывается, чтобы всплыть через неделю…

«Покажите, кто подошел к вам в парке одиннадцатого марта?»

Я стою в ряду сотрудников в кабинете начальника РОВД и не собираюсь скрывать, что подходил я, что я вызывал «скорую», я предъявлял документ.

«Вот этот».

«Спасибо, вы можете быть свободны. Все свободны, товарищи! Сержант Столетник, задержитесь».

«Начальнику Куйбышевского РОВД

тов. Садовскому Н.И.

Найденовой М.И.

заявление

Я, гр. Найденова Мария Игнатьевна, возвращалась домой с дня рождения приятельницы Ирининой Таисии (отчества не помню), который мы вместе с сослуживцами отмечали в кафе «Лакомка». По пути мне стало плохо, я присела на скамейку. На мне были золотые серьги с жемчугом, золотой медальон на цепочке, золотое кольцо с рубином. В руках я держала сумочку бежевого цвета, в которой были косметичка и двести тридцать шесть рублей денег, а также служебное удостоверение, выданное Министерством соцобеспечения. Я потеряла сознание, а когда пришла в себя, ничего этого не обнаружила. В парке в это время находился только милиционер, сержант…»

Я смотрю на бумагу, буквы прыгают, расплываются, смотрю на толстомордого, лоснящегося Садовского – мое недоумение доставляет ему явное удовольствие. В заявлении следуют мои приметы (и как она точно запомнила все в таком состоянии? И денег – двести тридцать шесть, а не двести тридцать пять или четыре рублей!..); далее – просьба найти пропажу, что‑то еще…

Марафон в два месяца длиной. Путь унижений, оскорблений, подозрений. Очные ставки, десятки объяснительных: «Начальнику Куйбышевского РОВД г. Москвы тов…», «Старшему следователю Мосгорпрокуратуры, юристу 2‑го класса тов…», «Начальнику следственной части, старшему советнику юстиции…». Десять килограммов веса, отстранение от должности, объяснение с потерпевшей – у нее дома, в кабинете начальника, у нее на работе, в кафе «Лакомка»; при свидетелях, без свидетелей; возмущения, просьбы – via delorosa[8] поруганного, униженного, виноватого без вины; заступничество товарищей, требование суда чести – живой, ничем не запятнанной; борьба с острым желанием наложить на себя руки, пьянка – забыться, не существовать, переселиться на другую планету, улететь в другую Галактику; мысль: «Как хорошо, что умерла мама!» – грань позора, безумия, кощунства, два месяца небытия – этого не простить, не забыть, несмотря на последовавшее провозглашение неподсудности ввиду отсутствия доказательств. Карл Маркс, кажется, выдал: «Плохие времена проходят, но вместе с ними проходит и жизнь».

Грязь смывается, тень – никогда. Возвращаюсь из отпуска с кое‑как зализанными ранами. Месяц в гостях близ Медео, тренировки до самозабвения (перекроить тело, изменить через это сознание!) освежили, горный воздух, аульная тишина, одиночество привели к готовности начать сначала…

Уличный алкаш – районная знаменитость – бьет ногами прохожих, сквернословит, блюет на виду сотен равнодушных, испуганных, возмущенных, таких подлых в своей обывательской беспомощности.