– Почему ты не заправилась? – спрашиваю я.

– Я делала это в прошлый раз, – отвечает она, немного более резко, чем стоило бы. Я закатываю глаза.

– Что с тобой? – спрашиваю я.

– Ничего, – говорит она. – Просто… Дейв сегодня странный. Извини. Я заправлюсь в следующий раз.

– Всё в порядке, – говорю я, давая ей обнять себя по быстрому, прежде чем побежать к машине. Я должна поспешить или опоздаю на испанский.

Я спускаюсь по склону, музыка ревет, до ближайшей заправки. К счастью, нет никакой очереди. Я останавливаюсь так, чтобы насос был справа, и стремительно выскакиваю. Затем я вспоминаю, что бензобак слева. Вздыхая, я снова сажусь за руль и сдаю назад, затем объезжаю кругом к другой стороне и останавливаюсь слева. Более старый красный БМВ заезжает на моё бывшее место.

Хочу проверить свой телефон, но я начиталась в интернете предупреждений о возможности быть подожженным, пока пишешь в Твиттере, так что просто прислоняюсь к седану, наблюдая, как цифры ползут вверх, и вдыхаю запах бензина. Я, кажется, получила один из тех насосов, которые не имеют «сильного» напора, и во мне всё больше растет стресс из за того, что я опаздываю.

– Хороший день, да? – спрашивает незнакомый голос. Я оглядываюсь и вижу, что водитель БМВ улыбается мне. У неё светлые волосы, возраст примерно мамин и выглядит она немного знакомо. Она в сером деловом костюме и больших модных солнцезащитных очках, и я задумываюсь, а не видела ли я ее на плакатах, рекламирующих недвижимость. Её вид так и кричит, что она риелтор.

– Конечно, – говорю я, глядя на голубое небо и думая, что это должно быть незаконно, комментировать погоду в Сан Диего. Я смотрю на медленно движущиеся цифры насоса и размышляю о том, должна ли я остановить его, а затем снова запустить, чтобы посмотреть, будут ли они идти быстрее.

– Ты ходишь в Вудбери? – спрашивает женщина, указывая в сторону школы.

– Хм, да, – говорю я. – У меня обеденный перерыв.

Женщина кивает, затем наклоняет голову в сторону.

– Ты выглядишь знакомо, – говорит она. – Ты живешь в Майра Меса?

– Нет, на холмах, – говорю я, махая в общем направлении моего дома. После целой жизни, учившей, что надо бояться незнакомцев, я не слишком конкретна.

– Я Мэри, – говорит она. – Как тебя зовут?

– Ох… – произношу я, оглядываясь назад, в сторону своей машины. Я не хочу говорить ей своё настоящее имя, но прямо сейчас я не могу вспомнить ни одного другого имени. Затем, наконец, я говорю:

– Наташа.

– Приятно познакомиться, Наташа, – говорит женщина, забавно. У меня нет веских оснований думать так, но я не верю, что её имя Мэри. С другой стороны, я только что сказала ей, что я Наташа, уж кто бы говорил…

Насос продолжает ползти и леди продолжает болтать. Я пытаюсь остановить и перезапустить его; это не работает.

– Так ты отсюда? – спрашивает она.

– Мы переехали сюда, когда мне было девять, – говорю я, всерьёз рассматривая возможность просто пойти в школу и позволить Бетси разбираться с бензином позднее.

– Откуда вы переехали? – спрашивает Мэри или как её там. В то время как я формулирую новую ложь в своём мозгу, бензобак звенит. Испытывая облегчение, я тяну за насадку и вытаскиваю её, затем возвращаю её в держатель. Экран спрашивает меня, хочу ли я квитанцию. Я ударяю по кнопке «Нет».

– Извините, – говорю я Любопытной Мэри. – Я опаздываю в школу.

– Хорошего дня… Наташа, – говорит она.

Я сажусь в машину и пристегиваюсь, затем объезжаю вокруг, мимо стороны женщины, и покидаю заправку.