В медном посеребренном
тазу со святой водой мокло жалкое кропило, но к нему еще никто не
прикасался. Даже калитку не затянули трауром. То была смерть нищего: смерть
без торжественности, без родных, без провожатых, без друзей. Бьяншон,
занятый в больнице, написал Растиньяку записку, где сообщал, на каких
условиях он сговорился с причтом. Студент-медик извещал, что обедня им будет
не по средствам, - придется ограничиться вечерней, как более дешевой
службой, и что он послал Кристофа с запиской в похоронную контору.
Заканчивая чтение бьяншоновских каракуль, Эжен увидел в руках вдовы Воке
медальон с золотым ободком, где лежали волосы обеих дочерей.
- Как вы смели это взять? - спросил он.
- Вот тебе раз! Неужто зарывать в могилу вместе с ним? Ведь это золото!
- возразила Сильвия.
- Ну, и что же! - ответил Растиньяк с негодованием. - Пусть он возьмет
с собой единственную памятку о дочерях.
Когда приехали траурные дроги, Эжен велел внести гроб опять наверх,
отбил крышку и благоговейно положил старику на грудь это вещественное
отображенье тех времен, когда Дельфина и Анастази были юны, чисты, непорочны
и "не умничали", как жаловался их отец во время агонии.
Лишь Растиньяк, Кристоф да двое факельщиков сопровождали дроги, которые
свезли несчастного отца в церковь Сент-Этьен-дю-Мон, неподалеку от улицы
Нев-Сент-Женевьев. По прибытии тело выставили в темном низеньком приделе, но
Растиньяк напрасно искал по церкви дочерей папаши Горио или их мужей. При
гробе остались только он да Кристоф, считавший своей обязанностью отдать
последний долг человеку, благодаря которому нередко получал большие чаевые.
Дожидаясь двух священников, мальчика-певчего и причетника, Растиньяк, не в
силах произнести ни слова, молча пожал Кристофу руку.
- Да, господин Эжен, - сказал Кристоф, - он был хороший, честный
человек, ни с кем не ссорился, никому не был помехой, никого не обижал.
Явились два священника, мальчик-певчий, причетник - и сделали все, что
можно было сделать за семьдесят франков в такие времена, когда церковь не
так богата, чтобы молиться даром. Клир пропел один псалом, Libera и De
profundis. Вся служба продолжалась минут двадцать. Была только одна траурная
карета для священника и певчего, но они согласились взять с собой Эжена и
Кристофа.
- Провожатых нет, - сказал священник, - можно ехать побыстрее, чтобы не
задержаться, а то уж половина шестого.
Но в ту минуту, когда гроб ставили на дроги, подъехали две кареты с
гербами, однако пустые, - карета графа де Ресто и карета барона де
Нусингена, - и следовали за процессией до кладбища Пер-Лашез. В шесть часов
тело папаши Горио опустили в свежую могилу; вокруг стояли выездные лакеи
обеих дочерей, но и они ушли вместе с причтом сейчас же после короткой
литии, пропетой старику за скудные студенческие деньги. |