..
Я молчал. Уж больно давно серьезно никого не выслушивал.
– Но мне ведь только двадцать лет, – продолжала она. – Я не хочу до самого конца вот так...
Разговор прервался, пока нам накрывали на стол.
– Ты еще совсем молодая, – сказал я. – Скоро влюбишься, выйдешь замуж... Жизнь пере-менится.
– Не переменится, – тихо сказала она, ловко чистя креветку ножом и вилкой. – Никому я не нужна. Так до смерти и буду тараканов ловить, да свитера штопать.
Я вздохнул. Мне вдруг показалось, что я на несколько лет постарел.
– Да брось ты... Вон симпатичная какая! И ноги длинные, и лицо ничего... И креветок чис-тишь здорово. Все у тебя нормально будет.
Она замолчала, принялась есть креветку. Я последовал ее примеру. Мне вдруг вспомнился распределительный щит на дне водохранилища.
– А когда тебе было двадцать лет, что ты делал?
– Был по уши влюблен.
Шестьдесят девятый. Наш год...
– И что с ней потом стало?
– Расстались.
– Тебе с ней было хорошо?
– Если глядеть издалека, – сказал я, глотая кусок креветки, – что угодно кажется красивым.
Когда мы с ней все доели, ресторан начинал потихоньку заполняться. Звякали ножи и вил-ки, скрипели стулья. Я заказал кофе, она – тоже кофе и лимонное суфле.
– А сейчас? – спросила она. – Сейчас у тебя кто-нибудь есть?
Немного подумав, я решил не говорить про близняшек.
– Никого нет.
– И тебе не одиноко?
– Привык. Дело тренировки.
– Какой тренировки?
Я закурил и выпустил струйку дыма, целясь на полметра выше ее головы.
– Видишь ли, я под интересной звездой родился. Чего ни захочу, все получаю. Но как толь-ко что-нибудь получу, тут же растопчу что-нибудь другое. Понимаешь?
– Немножко...
– Никто не верит, но так оно и есть. Года три назад я это заметил. И решил, что буду теперь стараться ничего не хотеть.
Она покачала головой.
– Ты что, собираешься так прожить всю жизнь?
– Наверное... А как еще никому не мешать?
– Если ты на самом деле так думаешь, – сказала она, – тебе лучше жить в ящике для обуви.
Отлично сказано!
Мы прошлись с ней пешком до станции. В свитере мне было хорошо.
– О'кей, – сказала она. – Попробую как-нибудь дальше.
– Извини, что пользы от меня немного.
– Поговорили, легче стало...
Уезжали мы с одной платформы, но в разные стороны.
– Тебе правда не одиноко? – еще раз спросила она напоследок. Пока я подыскивал достой-ный ответ, подошел поезд.
13
Случаются дни, когда что-нибудь берет и хватает за душу. Это может быть что угодно, лю-бой пустяк. Розовый бутон, потерянная кепка, свитер, который нравился в детстве, старая пла-стинка Джинa Питни... Список из скромных вещей, которым сегодня больше некуда податься. Два или три дня они скитаются по душе, перед тем, как возвратиться туда, откуда при-шли.......Потемки. Колодцы, вырытые в наших душах. И птицы, летающие над колодцами.
Тем осенним воскресным вечером меня схватил за душу пинбол. Мы с близняшками на-блюдали закат, стоя на грине у восьмой лунки. Восьмая лунка была «длинная», рассчитанная на попадание с пяти ударов, без препятствий и без уклонов. Один лишь фервей тянулся к ней, по-хожий на школьный коридор. У седьмой лунки упражнялся на флейте живший по соседству сту-дент. Под изводящие сердце двухоктавные гаммы солнце наполовину скрылось за холмами. И почему в это мгновение меня схватил за душу пинбольный автомат, мне знать не дано.
И мало того – в голове у меня с каждой новой секундой стали множиться пинбольные об-разы. Стоило закрыть глаза, как у самого уха раздавался щелчок выстреливаемого шарика, и та-рахтели цифры, выстраиваясь в ряд на счетном табло. |