Убедившись, что все мы в сборе, Жильберта вдруг
смотрела на часы в своей маленькой гостиной и говорила:
- Послушайте! Завтракала я давно, обедать мы будем в восемь. Я уже
проголодалась. А вы?
Она уводила нас в столовую, где было темно, как в азиатском храме на
картине Рембрандта, и где здание торта, приветливое и уютное, несмотря- на
всю свои" величественность, казалось, царило времени": а вдруг, не
сегодня-завтра, Жильберте придет фантазия сбросить с него зубчатую
шоколадную корону и разрушить его бурые отвесные крепостные стены,
выпеченные наподобие бастионов, ограждавших дворец Дария? Но, приступая к
сносу ниневийского изделия, Жильберта считалась не только с тем, что есть
хочется ей; извлекая для меня из-под обломков рухнувших чертогов целое звено
стены в восточном вкусе, политой глазурью и разделенной на квадраты
ярко-красными плодами, она осведомлялась, не голоден ли я. Она даже
спрашивала, в котором часу обедают мои родители, как будто я еще это помнил,
как будто я не так уже сильно влюбился и в состоянии был отдать себе отчет,
утратил я аппетит или голоден, как будто в опустошенной моей памяти еще
хранились образы моих домашних, а в омертвевшем желудке - ощущение обеда. К
несчастью, это омертвение было мгновенным. Я машинально брал кусок за
куском, а ведь их надо переваривать. Но это потом. А пока что Жильберта
наливала мне "мой чай". Я пил его без конца, хотя одной чашки было довольно,
чтобы лишить меня сна на целые сутки. Вот почему моя мать обыкновенно
говорила: "Это мне надоело: мальчик всякий раз приходит от Сванов больным".
Но когда я бывал у Сванов, разве я сознавал, что пью чай? А если б и
сознавал, то все равно пил бы, потому что, возродись во мне представление о
настоящем, оно не вернуло бы мне воспоминания о прошлом и предвидения
будущего. Мое воображение было неспособно долететь до того далекого мига,
когда у меня возникло бы понятие о постели и желание спать.
Не все подруги Жильберты испытывали такое состояние опьянения, -
состояние, когда человек не может ни на что решиться. Некоторые отказывались
от чая! Тогда Жильберта пользовалась очень распространенным в те времена
выражением: "Мой чай явно не имеет успеха". К этому она, как попало
переставляя стулья, чтобы уничтожить впечатление некоей церемонии,
добавляла: "Как будто у нас свадьба. Боже, до чего глупа наша прислуга!"
Она сидела на стуле бочком, в виде буквы X, и грызла печенье. Вид у нее
был такой, точно у нее этого печенья сколько угодно и она может им
распоряжаться, не спрашиваясь у матери, даже когда г-жа Сван, - "дни"
которой обыкновенно совпадали с чашкой чая у Жильберты, - проводив гостя,
вбегала сюда, иной раз - в платье из синего бархата, чаще - из черного
атласа, отделанном белыми кружевами, и с удивлением говорила:
- Ах, это, должно быть, вкусно! Вы с таким аппетитом едите кекс, что
мне и самой захотелось. |