— Ну, если подходить с этой стороны, то Байкал где хочешь до тебя доберется. Он и с тайгой договорится — телепатически, — и с молнией. А что, будешь пить — громом убьет. Разве что с Байкала уедешь.

 

— А ну тебя! Может, позвонишь этому Кузькину. Все равно, жить не больно хочется.

 

Я так и не понял, шутил он или всерьез говорил насчет Байкала, но Кузькину решил позвонить.

 

Кузькин только что пришел на работу, мой звонок был первым, как он сам сказал.

 

— Афанасий Романович, вам нужен хороший шофер? — начал я, приступая к делу.

 

— Здорово, Андрюша! И где же ты нашел такого?

 

— В одной квартире с Алешей живет. В самодеятельности будет участвовать, пианист классный, поет хорошо, красивый такой, образование незаконченное высшее. Славный парень!

 

— Черт побери! А недостатки какие?

 

— Только один, Афанасий Романович, товарищам слишком поддается… Влиянию коллектива.

 

— Это как понять?

 

— Коллектив порядочный — и он порядочный, если же в коллективе любят выпить, то и он с ними будет пить. Коллектив ему нужен здоровый, где бы соблюдали сухой закон, потому что как все, так и он. Возьмете?

 

Я слышал, как сопел Кузькин, как он чесал себе голову, соображая какой коллектив на автобазе.

 

— Ладно. Пусть сейчас же идет ко мне. Он что, из интеллигенции?

 

— Точно. Сын маршала. Учился в консерватории, в университете.

 

— Ну ты и врать горазд, парень. Мне как раз нужен интеллигентный паренек. Матом он не того…

 

— Что вы, даже слов таких не знает. Отец же у него…

 

— Ладно, ладно. Приходите сейчас оба. Ты мне тоже нужен — лады?

 

— Сейчас придем.

 

У Кузькина был крошечный кабинет (у нас с мамой в Москве была такая ванная комната). Я однажды спросил его, почему он отвел под свой кабинет самую маленькую комнату на автобазе, он пояснил: чтоб меньше людей набивалось.

 

Принял нас он хорошо, велел секретарше никого к нему не пускать. Внимательно рассматривая Виталия, объявил, что только что спас его от ЛТП.

 

Оказывается, Христина развила с утра такую активную деятельность, что за Виталием послали милиционера…

 

Миша сказал, что Виталий ушел оформляться на работу в автобазу. Начались перекрестные телефонные звонки «на высшем уровне», как выразился Кузькин, и он пока отстоял Виталия.

 

Виталий этого ЛТП боялся, кажется, еще больше, чем Байкала, он даже побелел весь, но то, что рассказывал Кузькин, успокоило его, и он опять порозовел.

 

Кузькин рассказал нам следующее: на ближайшей железнодорожной станции дожидается, когда за ней приедут, новенькая мосфильмовская машина со всякой операторской аппаратурой.

 

Киношникам нужен шофер на все время съемки документального фильма, и Кузькин решил им дать Виталия.

 

Но… здесь, по его словам, «вмешались бабы»…

 

Режиссер требовала шофером только сына Андрюшу, по которому она безумно соскучилась, и, главное (это имело первостатейное значение), — Андрюша Болдырев умел видеть, и без него на Байкале она просто не обойдется.