И вот однажды, когда мы были наедине – он целомудренно играл моим локоном, то накручивая его на палец, то развивая, – я неожиданно для него спросила:

– Расскажи мне о своей Марии.

– Какой Марии? – дернулся он. Мальчик пока даже не понимал, о чем речь.

– О Машке, обитательнице девичьей. Которую ты … – и тут я употребила совершенно чудовищный глагол, который используют только мужики и который даже господам знать неприлично, не говоря уж о нежных девах.

Владимир вспыхнул и покраснел так, что аж слезы выступили на его лице. Я понимала все его чувства: он испытывал одновременно стыд, и неловкость, и гнев. По его реакции я безошибочно поняла, что мой наставник Иван Борисович, а за ним и я попали в точку: у Ленского и впрямь связь с той самой Машкой.

– Кто тебе сказал?! – вскричал он. – Все вранье! У нас с ней ничего не было! Разве поцелуй. Один, быть может, два…

– Не думаете ли вы, сударь, что я унижусь до того, что буду ревновать к вам дворовую девку? Слишком много чести для вас!

Тогда он упал к моим ногам, стал целовать края моих одежд и умолять простить его.

А я, глядя на него, распростертого у моих ног, думала лишь о том, насколько я равнодушна к нему, насколько меня не трогает его связь с кем бы то ни было – и какой ошибкой с моей стороны будет, если я все-таки выйду за него.

– Прощайте! – воскликнула я патетически (внутренне еле сдерживая смех). – Вы нанесли мне глубочайшую обиду. Я не желаю видеть вас! – И встала.

Тогда он начал, стоя на коленях, кланяться мне в землю, плакать и бормотать, что таково устройство мужчин, они не могут долго терпеть воздержание, что его связь с девушкой ничего не значит, что он влюблен в меня, как в богиню, etc, etc… А я лишь думала на протяжении той сцены о том, сколь он жалок. И еще: «Почему та Машка не ровня мне и я не могу, сославшись на их связь, расторгнуть помолвку?»

Ты, моя дорогая сестра Таня, тогда была столь увлечена своим чувством к Онегину, что даже не замечала всех моих страданий и переживаний по поводу своей столь несчастливой любви. Я думала броситься в ноги к нашей матушке и вымолить, чтобы она отказалась от брака с Ленским. Я мечтала, что мой Григорий организует новую экспедицию, теперь более успешную, и все-таки увезет меня. Я надеялась: а вдруг Ленский опомнится, у него откроются глаза – и он сам увидит, что я не люблю его, и откажется от меня. Но – ничего не происходило. Вот уже была назначена дата свадьбы, и шилось платье, когда я поняла, что помочь себе могу только я сама.

Я никогда и никому не говорила об этом, сестра, но тогда это было мое решение. Не Онегина, не Ленского. Прежде всего – мое. Прости меня за это. Мое поведение в тот вечер породило слишком уж сильные и немедленные последствия – настолько мощные, что я на них, когда затевала дело, даже не рассчитывала. И в итоге я погубила тогда не одного только Ленского. Я к тому же испортила жизнь и тебе, сестра моя! Ты оказалась навсегда разлученной со своей первой любовью, с Онегиным, без малейшей надежды снова увидеть его.

У меня уже не оставалось выбора, дата постылой свадьбы неумолимо приближалась – и начала я действовать как раз на твоих именинах. Мужчины – самоуверенные животные, они полагают, что они всегда определяют все. И не ведают, что это мы, слабый пол, исподволь направляем их действия и желания. Наверное, Онегин всю жизнь считал – и до сих пор считает, – что тогда, на твоих именинах, это он, чтобы досадить одновременно и тебе, и Ленскому, начал кокетничать со мной.