Я считал, что некоторая доля тщеславия украшает юношу, как изящный
цветок в петлице; что же касается расточительности - а мне показалось, что
она говорила именно о расточительности, - то осмотрительностью и
бережливостью ни я, ни мои предки никогда не отличались. Но не прошло и
месяца с начала нашей дружбы, как я понял, что именно подразумевала твоя
мать. Твое настойчивое желание вести безудержно роскошную жизнь,
непрестанные требования денег, уверенность в том, что я должен платить за
все твои развлечения, независимо от того, делил я их с тобой или нет, все
это привело меня через некоторое время к серьезным затруднениям, и, по
мере того как ты все настойчивее захватывал мою жизнь, это безудержное
расточительство становилось для меня все более докучным и однообразным,
потому что деньги, в общем, тратились исключительно на еду, на вино и тому
подобное. Временами приятно, когда стол алеет розами и вином, но ты ни в
чем не знал удержу вопреки всякой умеренности и хорошему вкусу. Ты
требовал без учтивости и принимал без благодарности. Ты дошел до мысли,
что имеешь право не только жить на мой счет, но и утопать в роскоши, к
чему ты вовсе не привык, и от этого твоя алчность росла, и в конце концов,
если ты проигрывался в прах в каком-нибудь алжирском казино, ты наутро
телеграфировал мне в Лондон, чтобы я перевел сумму твоего проигрыша на
твой счет в банке, и больше об этом даже не вспоминал.
Если я тебе скажу, что с осени 1892 года до моего ареста я истратил на
тебя более пяти тысяч фунтов наличными, не говоря о счетах, оплату которых
мне пришлось брать на себя, то ты хоть отчасти поймешь, какую жизнь ты
непременно желал вести. Тебе кажется, что я преувеличиваю? За день,
который мы с тобой проводили в Лондоне, я обычно тратил на ленч, обед,
развлечения, экипажи и прочее от двенадцати до двадцати фунтов, что за
неделю, соответственно, составляло от восьмидесяти до ста тридцати фунтов.
За три месяца, что мы провели в Горинге, я истратил (включая и плату за
квартиру) тысячу триста сорок фунтов. Шаг за шагом, вместе с судебным
исполнителем, мне приходилось пересматривать все мелочи своей жизни. Это
было ужасно. "Скромная жизнь и высокие мысли", конечно, были уже тогда
идеалом, который ты ни во что не ставил, но такое мотовство унижало нас
обоих. Вспоминаю один из самых очаровательных обедов с Робби, в маленьком
ресторанчике в Сохо, - он нам обошелся примерно во столько же шиллингов,
во сколько фунтов мне обходился обед с тобой. После одного обеда с Робби я
написал самый лучший из всех моих диалогов. И тема, и название, и
трактовка, и стиль - все пришло за общим столом, где обед стоил три с
половиной франка. А после наших с тобой лукулловских обедов ничего не
оставалось, кроме ощущения, что съедено и выпито слишком много. Мои
уступки всем твоим требованиям только шли тебе во вред. Теперь ты это
знаешь. |