Бесспорно. Но что это
за дела! Что это за соперничество! Ты часто осыпал насмешками и вышучивал
своего отца за то, что он уехал из дома твоего кузена и не стал там жить
только ради того, чтобы посылать ему из соседнего отеля грязные и
оскорбительные письма. Но сам ты всегда поступал со мной точно так же. Ты
неизменно завтракал со мной в каком-нибудь ресторане, дулся или устраивал
мне сцену во время ленча, а потом уходил в Уайт-клуб и писал мне письмо
самого гнусного содержания. В одном только ты отличался от своего отца -
отослав мне письмо с нарочным, ты несколько часов спустя являлся ко мне на
квартиру - не с извиненьями, а только для того, чтобы справиться, заказал
ли я обед в "Савое", а если нет, то по какой причине. Случалось, что ты
являлся даже раньше, чем я успевал прочесть твое оскорбительное послание.
Помню, как-то раз ты попросил меня пригласить к ленчу в "Кафе-Рояль" двух
твоих друзей, один из которых был мне совершенно незнаком. Я пригласил их
и по твоему настоянию заранее заказал особенно роскошный ленч. Я помню,
что был вызван chef и ему были даны особые указания насчет вин. Но к ленчу
ты не явился, а прислал злобное письмо прямо в Кафе с таким расчетом,
чтобы его принесли, когда мы уже прождали тебя целых полчаса. Я пробежал
глазами первую строчку, понял, в чем дело, и, положив письмо в карман,
объяснил твоим друзьям, что ты внезапно занемог, и дальше в письме
говорится о симптомах твоего недомогания. Признаться, я прочел это письмо
только вечером, когда переодевался к обеду на Тайт-стрит. Как раз когда я
пробирался сквозь всю эту грязь, с бесконечной грустью спрашивая себя, как
ты можешь писать письма, которые можно сравнить только с пеной на губах
эпилептика, слуга доложил мне, что ты ждешь в холле и хочешь во что бы то
ни стало увидеться со мной хотя бы на пять минут. Я послал просить тебя
подняться ко мне. Ты вошел - лицо у тебя было действительно бледное и
перепуганное - и стал умолять меня о помощи и просить совета, потому что
ты узнал, что поверенный из Лэмли разыскивал тебя в доме на Кэдоган-сквер,
и боялся, что тебе угрожают старые оксфордские неприятности или
какая-нибудь новая опасность. Я тебя успокоил, убедил, что это, должно
быть, всего-навсего счет от какого-нибудь торговца - так оно и оказалось,
- я оставил тебя обедать и позволил тебе провести со мной весь вечер. Ты
ни словом не обмолвился о своем чудовищном письме; я тоже промолчал. Я
отнесся к нему просто как к несчастной вспышке несчастного характера. Мы
никогда больше не затрагивали эту тему. Для тебя не было ничего необычного
в том, чтобы, отправив мне оскорбительное письмо в 2:30, примчаться ко мне
за помощью в тот же день в 7:15. Это вошло у тебя в привычку. В этом
отношении, как и во многих других, ты оставил далеко позади своего отца.
Когда в суде читали вслух его отвратительные письма к тебе, ему,
естественно, стало стыдно, и он лил крокодиловы слезы. Но если бы его
адвокат прочитал твои письма к нему, все почувствовали бы еще больший ужас
и отвращение. |