Не забудьте, я был молод, и эта рука была рукой женщины!
- Вы обещаете?
- Да.
Одно слово! Короткое и привычное для каждого слово. Но я и сейчас
содрогаюсь, вспоминая его.
Мы направились к Лондону, я и женщина, чье имя, чье прошлое, чье
появление были для меня тайной. Казалось, это сон. Я ли это? Та ли это
обычная, ничем не примечательная дорога, по которой я ходил столько раз?
Правда ли, что только час назад я расстался с моими домашними?
Я был слишком взволнован и потрясен, чтобы разговаривать. Какая-то
глухая тоска лежала у меня на сердце.
Снова ее голос первый нарушил молчание.
- Я хочу спросить вас, - вдруг сказала она, - у вас много знакомых в
Лондоне?
- Да, много.
- И есть знатные и титулованные? - В ее голосе слышалось какое-то
глухое беспокойство.
Я медлил с ответом.
- Есть и такие, - сказал я наконец.
- Много... - Она остановилась и вопросительно посмотрела мне в лицо. -
Много среди них баронетов?
Я так удивился, что не мог сразу ответить. В свою очередь, я спросил:
- Почему вы об этом спрашиваете?
- Потому что ради собственного спокойствия я надеюсь, что есть один
баронет, с которым вы незнакомы.
- Вы мне его назовете?
- Я не могу, я не смею, я выхожу из себя, когда упоминаю о нем! - Она
заговорила громко, гневно, она погрозила кому-то худым кулачком, но вдруг
справилась со своим волнением и прибавила уже шепотом: - Скажите мне, с кем
из них вы знакомы?
Желая успокоить ее, я назвал три фамилии - двух отцов семейств, чьим
дочерям я преподавал, и одного холостяка, который однажды взял меня в
плавание на свою яхту, чтобы я делал для него зарисовки.
- Нет, вы не знаете его, - сказала она со вздохом облегчения. - А сами
вы - человек знатный, титулованный?
- О нет. Я простой учитель рисования.
Не успел ответ, к которому, пожалуй, примешивалось легкое сожаление,
слететь с моих губ, как она схватила меня за руку с поспешностью, столь
характерной для всех ее движений.
- Не знатный! Простой человек! - сказала она как бы про себя. -
Значит, я могу ему довериться!
Я был больше не в силах сдерживать свое любопытство.
- Наверно, у вас есть серьезные причины жаловаться на некоторых
знатных господ, - сказал я. - Боюсь, что баронет, которого вы не хотите
назвать, причинил вам много зла. Не из-за него ли вы сейчас здесь, одна,
ночью?
- Не спрашивайте меня, не говорите об этом! - отвечала она. - Меня
жестоко обидели, мне причинили страшное зло. |