Она говорит: мы очень к
ней добры, ее любимый, заботливый мальчик выбивается из сил - о, она это
знает! - и бабушка не спит, и все время бодрствует у ее постели, и всегда
хлопочет, и всегда так ласкова. Иной раз приходят повидать ее маленькие
птички-леди, и тогда мы болтаем о дне нашей свадьбы и о тех счастливых
временах.
Какой это странный покой в моей жизни и во всем мире, - и в нашем
домике, и за его стенами, - когда я сижу в тихой, затененной комнате и
голубые глаза моей девочки-жены обращены на меня и маленькие ее пальчики
переплетаются с моими! Много-много часов сижу я так, но ярче всего
запомнились мне три момента.
Утро. Дора, принаряженная руками бабушки, просит меня поглядеть, как
все еще красиво вьются на подушке ее прелестные волосы, какие они длинные и
блестящие; ей так нравится, когда они свободно лежат в своей сетке.
- Нет, я совсем не горжусь ими, мой мальчик! - говорит она в ответ на
мою улыбку. - Но ты, бывало, говорил, что они красивые, и когда я впервые
стала о тебе думать, я гляделась в зеркало, и у меня мелькала мысль, не
хочется ли тебе получить один из этих локонов. О, какой же ты был
глупенький, Доди, когда я дала тебе мой локон!
- Это было в тот день, когда ты рисовала цветы, которые я преподнес
тебе, Дора, и когда я сказал, как я в тебя влюблен.
- Ах! Но тогда мне не хотелось рассказывать тебе, как я над ними
плакала, когда поверила, что ты в самом деле меня любишь! Знаешь, Доди,
когда я снова смогу бегать, как раньше, давай пойдем поглядим те места, где
мы были такими глупышками. Хорошо? И пройдемся по старым тропинкам. И будем
вспоминать о бедном папе, правда?
- Непременно! Так и сделаем, и будут у нас еще счастливые дни. Поэтому,
дорогая моя, выздоравливай поскорей.
- Ох! Это будет очень скоро. Мне уже сейчас гораздо лучше.
Вечер. Я сижу в том же кресле, у той же постели, то же лицо обращено ко
мне. Мы долго молчим, но вот на ее лице появляется улыбка. Теперь я уже не
ношу мою легкую ношу вверх и вниз по лестнице. Дора лежит здесь целый день.
- Доди!
- Дорогая моя Дора!
- Ты мне на днях говорил, что мистер Уикфилд не совсем здоров. Тебе не
покажется глупым то, что я хочу сказать? Мне нужно повидать Агнес, мне очень
нужно ее повидать.
- Я напишу ей, моя дорогая.
- Напишешь?
- Немедленно.
- Какой добрый, славный мальчик! Доди, обними меня. Нет, это не
фантазия, дорогой мой. И не глупый каприз. Право же, мне очень нужно ее
видеть.
- Я в этом не сомневаюсь. Достаточно будет ей об этом написать, и она
непременно приедет.
- Когда ты теперь уходишь вниз, ты чувствуешь себя очень одиноким, да?
- шепчет Дора, обвивая рукой мою шею. |