-- Вам пора кушать, мадемуазель.
-- Кушать? А зачем нужно то и дело есть, .Рудольф?
-- Чтобы не умереть.
-- И опять ты лжешь, -- говорит она устало, как будто безнадежно
непонятливому ребенку.
-- Сейчас нет. Сейчас я действительно сказал правду.
-- Вот как? А камни тоже едят?
-- Разве камни -- живые?
-- Ну конечно. Они самые живые. Настолько, что они вечны. Ты разве не
знаешь, что такое кристалл?
-- Только то, что нам рассказывали на уроках физики. Но, должно быть,
все это вранье.
-- Чистый экстаз... -- шепчет Изабелла. -- , Совсем другое, чем те
вон... -- И она делает движение, словно желая повернуться к клумбам.
Сестра берет ее под руку.
-- А где же ваша шляпа, мадемуазель? -- спрашивает она, сделав
несколько шагов и озираясь. -- Подождите, я сейчас ее достану.
И она идет к клумбе, чтобы извлечь оттуда шляпу. А Изабелла торопливо
возвращается ко мне, в ней появилось что-то очень мягкое.
-- Не покидай меня, Рудольф! -- шепчет она.
-- Я тебя не покину.
-- И не уходи! Мне пора. Они прислали за мной! Но ты не уходи!
-- Я не уйду, Изабелла.
Сестра выудила шляпу и теперь спешит к нам на своих широких подметках,
словно неотвратимая судьба. Изабелла стоит неподвижно и смотрит на меня.
Кажется, будто мы прощаемся навеки. Но у меня каждый раз такое чувство,
будто мы прощаемся навеки. Кто знает, в каком состоянии она ко мне вернется
и узнает ли меня.
-- Наденьте шляпу, мадемуазель, -- говорит сестра.
Изабелла берет шляпу, и та вяло повисает на ее локте. Потом Изабелла
повертывается и идет к флигелю. Она не оглядывается.
Началось все это в один мартовский день, когда Женевьева вдруг подошла
ко мне в парке и заговорила, словно мы давно друг друга знаем. Такие случаи
нередки -- в лечебнице для душевнобольных не принято знакомить людей между
собой; здесь находишься по ту сторону всяких формальностей, заговариваешь,
когда хочешь, без долгих предисловий, говоришь сразу же о том, что у тебя на
уме, и не беда, если собеседник не поймет, это дело второстепенное. Никто
никого не старается убедить или что-нибудь доказать: люди встретились и
беседуют, причем собеседники нередко говорят о совершенно разных вещах, но
отлично понимают, о чем речь, именно потому, что один другого не слушает.
Например, низенький кривоногий человечек, папа Григорий VII, ни с кем не
спорит. Ему никого не нужно убеждать в том, что он римский папа. Папа -- и
все, и у него немало хлопот с Генрихом Львом, Каносса недалеко, и он иногда
об этом говорит. Его ничуть не смущает, что собеседник -- человек,
воображающий, будто у него тело стеклянное, и поэтому просит каждого, чтобы
его не толкнули, у него и так уж есть трещина, и все же они разговаривают:
Григорий о короле, который должен каяться в одной сорочке, а стеклянный
человек -- о том, что он не выносит солнца, ибо солнце в нем отражается. |