Любовь и смерть.

Смерть Пожарной Станции № 10

Не меня ли ворон кличет

Из мира теней

Этим морозным утром?

Беседа первая

– Смерть Пожарной Станции № 10 сильно меня потрясла. Может, звезд с неба она не хватала, но все же, сколько себя помню, она была мне верным другом. Эдакий ностальгический пережиток очень далекого прошлого: одноэтажное шлакоблочное здание с деревянными балками, требующими постоянного ухода, и древней штукатуркой на стенах. Мозгом и умными устройствами ее оснастили много позже, поместив все это в безобразную пристройку сзади.

В те давние времена, когда строили Пожарную Станцию № 10, умных зданий еще не существовало. Это были обыкновенные дома, по сути – просто бетонные или деревянные коробки, которые жильцам приходилось ремонтировать самостоятельно. Те здания не умели самоисцеляться, не сообщали хозяевам о своих проблемах и уж точно не поддерживали друг друга.

Не знаю, как Пожарная Станция № 10 ладила с прежними обитателями и какую пользу им приносила. Ее «умные» решения имели по большей части декоративный характер. Она регулировала температуру воздуха в помещении, включала и выключала свет, проигрывала музыку или новости, а в случае необходимости вызывала службы дезинфекции и дезинсекции. Словом, обладала самыми примитивными функциями. Первым делом пожарные установили ей специальный набор анекдотов и шуток. В результате все беседы с ней обычно сводились к тому, что она рассказывала нам похабные лимерики.

Пожарная Станция № 10 не была предназначена для взаимодействия или хотя бы общения с нами. И все же мы вплели ее в свою систему коммуникаций. Проложили в стенах новые циркуляционные системы, дополнили их нанотрубными соединениями и стали делиться с ней своими ресурсами и данными, как делились друг с другом. Мы выполняли за нее ту работу, на которую она была не способна: отмывали стены ее кухни, забрызганные соусом для спагетти, предупреждали о неисправностях в системах, замазывали трещины карбопластом. Направляли ей потоки наших наноэнзимов, чтобы отстирывать форму и отмывать сапоги, натирать до блеска кузова машин, приправлять пищу. Мы изучили привычки пожарных. Вычищали сажу из-под ногтей, смывали кровь с воротничков. Все это не составляло нам – новым моделям – никакого труда.

Пожарная Станция № 10 пережила первую волну перемен, случившуюся спустя несколько десятилетий: когда район сменил малоэтажную застройку и частные дома на кондоминиумы. Я просматривал архивы. Тогда все выглядело совершенно иначе. Белые заборчики из штакетника, красный кирпич, зеленые лужайки, требующие огромного количества воды, черепичные крыши. Технологический прогресс привел к тому, что города стали застраивать многоэтажными кондоминиумами с рудиментарными балкончиками и бассейнами на крышах. И все же что-то святое у городских властей осталось: они не отдали старое здание Пожарной Станции № 10 (не имевшее ни разума, ни голоса, тогда это было просто «оно») на растерзание бульдозерам.

Пожарная Станция стала своего рода талисманом нашего района. Ее уютные очертания навевали мысли о безопасности, семье, общности. Позже ее оснастили «умными» мозгами, благодаря чему она пережила даже вторую волну перемен, когда устаревшие многоэтажки заменили нами: современными комплексами с жилыми отсеками-кубами, устланными травой, спиральными террасами для офисных помещений, водоемами для плавания, петляющими сквозь все этажи и пространства, и сложной разветвленной циркуляционной системой нанопотоков. За всем этим постоянно следили миллиарды крошечных садовников, водопроводчиков, электриков и уборщиков.

Мы убаюкивали людей стрекотом сверчков, который записывали в собственных садах, мы устраивали для своих обитателей пикники и дегустации вин, следили за календарями, точили ножи и даже проводили профилактические микрохирургические операции питомцам.